





দেখিয়া কাবোর টনিক লিখিব। কিন্তু কতিপয় বন্ধুর 
কল্যাণে- তাহাদের ছারা অক্ষয় রহুক1--আমার সেই আশা! 
পূর্ণ হইল না। শিক্ষিতাভিমানী বাঙ্গালী-চরিত্রের সেই 
' ঘ্বণিত চিত্র যাহা আমি চরণে দলিত করিয়াছি, তাহ! 
। আপনার সমক্ষে উপস্থিত করিব না। নীচতার এবং বিশ্বাস- 
 ঘাতকতার ূর্ণ চক্রে পড়িয়া! ঘোরতর বিপদ গ্রস্ত, ততোধিক 
পীড়িত, হইয়া! কলিকাতা বাই। যখন শিরোপরে মেঘ- 
বজ্-মন্দ্রে ঝটিকা গঞ্জিতেছিল, তখন রোগশধায় রঙ্গমতীর 
চতুর্গ সর্গ লিখিত হইল। সেই ঝটিকায় পুরুষোত্তমের 
মমুদ্র-মৈকতে নিক্ষিপ্ত হইলাম; জীবনের এক মাত্র সুখ, 
এক মাত্র প্নেহ, এক মাত্র আশা, অনাথ-বনিষ্ঠ শিশু ভ্রাতাটা 
তাসিয়! গেল; রঙ্গমতীর পঞ্চম অর্থ ৫সই সমদ্র-সৈকতে। 
সেই ভ্রাত্ব-স্মশানে লিখিত হইল। অদৃষ্টের অন্য তরঙ্গে 
এই ভয়াবহা পদ্মার তীরে বিক্ষিপূ হইলাম : এক মাত্র 
শিশু পুত্রটা অঞ্ত শুনা করিয়া খপিয়া পড়িল; রঙ্গমতীর 
শেষ সর্গ লিখিত হইল । এরূপ জীবন কাবোব উপযোগী 
হইতে পারে, কিন্ত কতদূর কবির উপযোগী বলিতে পারি 
না। অতএব রঙ্গমতীর প্রতিভ।-নাধ্য চিত্র যদি ননোহারী 
না হইয়। থাকে, নে দোষ চিত্রিতে নাহ, থে দোষ চিত্র- 
করের, সে দোষ তাহার অদৃষ্টের। ইহার প্রত্যেক সগে) 
প্রত্যেক পৃষ্ঠায়, প্রত্যেক অক্ষরে, আমার বিপদের স্মতি, 
রোগের যন্থণা, বিষাদের ছায়া এবং শোকের অশ্রু জড়িত 
রহিয়াছে । রঙ্গমতী আমার জীবনের একটী খিষাদপুর্ণ 
অঙ্কের ইতিহান। থাহা হউক আপনি আহান্ুভূৃতি প্রকাশ 
করিয়া ইহাকে গ্রহণ কারণে, এই 1খবাদ-রাশিৰ মধো 
আমার একটী স্খ-স্থতি থাকিবে । 


মাদারিপুর ৃ স্েহ|কাজ্কী 


, ১লা শ্রাবণ ১২৮৭ মান। | নবান। তি 
রি 








নব নিদাঘ আভা, প্রখর উজ্জ্বল, 
পড়িয়াছে বসন্তের কম কলেবরে,--" 

ভাঙ্গিল বিলাস-্বপ্ন ; খতুকুলপতি 

_ জাগিল ফাল্গুন শেষে কুম্থমশয্যায় 
প্রণয়িনী উরঃ স্বর্গে, প্রভাতে যেমতি, 
জাগিল প্রেমিক, নিশি-বিলাঁসে বিহ্বল 
সরোষে কুস্থমাকর বলিতে লাগিলা,_- 
“বস্থন্ধরে ! ছি! ছি! একি রীতি তব। যেই 
সরস কুহ্ৃম দামে, শ্যামাঙ্গ তোমার 
সাজাইনু শ্যামাঙ্গিনি ! সেই পুষ্পচয় 
না হইতে শুক্ক+না হইতে শেষ মম 


রঙ্গমতী। 


কেলি অভিনয়ঃ--বল আসিল কেমনে 
উগ্র-মূর্তি এ অতিথি বিলাস-মন্রিরে 
মম? কিন্তু বুথ গঞ্জি, ষড় প্রভূ তব! 
হায় মুর্খ আমি ! ষড় শ্োতঃ প্রবাহিনী 
চঞ্চল সলিলে, নিন্মাইনু স্বকোমল 
বিচিত্র কুস্থমে, চারু প্রমোদ-প্রাসাদ | 
মূর্খ আমি ! কিস্ত বৃথা ! চলিলাম আমি, 
দেখ তীব্র তেজ, তব নব অতিথির 

দহে মম কম কান্তি, চলিলাম আমি 

মম চিরবাস যথা, নন্দন কাননে) 
নিত্য পারিজাঁত-ধাম ! অনন্ত রমণে, 
নিত্য নিত্য রমে বথা ত্রিদিব আমারে | 
কৌস্তভ রতন ছাড়ি করিনু যতন 

এ পার্থিব পিণ্ডে আমি, ক্রোধে অঙ্গ ভূলে ! 
এ মুহুর্তে, বস্তমতি, পারি দেখা ইতে 
বসন্তের বীরপনা ; সখা মন্মথের 
পঞ্চশরে, পঞ্চ খতু, পারি উড়াইতে। 
কিন্তু বৃথা!_-যেই শর না পারে সহিতে 
দেবগণ, ক্ষিপ্রগতি না পাঁরে দেখিতে 
দিব্য চক্ষে ভ্রিলোচন, সহত্র-লোচন ! 
কেন কলঙ্কিব হানি অন্ধ অনুচরে ? 


রঙ্গমী। 


চলিলাম আমি; কিন্তু সাজাইনু যেই 
অনুপম বেশে ওই শ্যামাঙ্গ তোমার, 
না রাখিব সেই বেশ, খতুপতি আমি, 
মম কিন্করের তরে ; ন1 রাখিব মম 
শ্যামল নিকুপ্তী, শ্যাম প্রমোদ-কানন 
মম অনুচরগণ করিতে বিহার । 
যাই আমি ”-_খাতুপতি সরোষ অন্তরে 
কেড়ে নিল। বস্্ধার কবরী কুস্থম; 
হস্তের বলয় লতা ; কণ্চের কোকিল; 
বল্লরী লহরী-পঞ্চ ; মলয় গহ্বরে 
করি অবক্রদ্ধ ন্নিত্ধ মলয় তনিল ; 
শুকাইয়া কুঞ্জলতা, নব পত্রাবলি ; 
শীতল শ্যামল শোভ। করিয়! হরণ ; 
কৌুদী, আতপ বাসে, করি স্থানে স্থানে 
নীল নিরদের ছায়1) কালিমা অর্পণ ; 
চলিল! সবেগে । হেন কালে বসুন্ধরা 
ধরিয়া চরণে, মেঘে মলিনিয়া মুখ, 
কল কল্লোলিনী নাঁদে যুড়িল! ক্রন্দন ১” 
“বারেক ফিরিয়। গ্রভো ! দেখ একবার, 
এই অভাগিনী প্রতি ; নহে দোষী দাসী। 
ষড় ধতু-আজ্ঞাধিনী করিলা দাণীরে 


রঙ্গমতী। 


বিধাতা; কেমনে বল খগ্ডিবে তাহার 
সে নির্বন্ধ, এ কি্করী ? এই রঙ্গভূমে 
ক্রমে ক্রমে ছয় খতু করে অভিনয়। 
রক্ষয়িত্রী মীত্র দাসী; যখন যে বেশে 
সাজাও দাসীরে আসি, সাজে দাসী ফলে, 
জলে, মেঘে, চক্দ্রলোকে | দাসীর কি দোষ 
বৃথা গঞ্জ তারে প্রভু 1” 
বসন্ত তখন 

ফিরায়ে বদন চাহি বশ্রন্ধরা পানে 
বলিল।--“ধরিত্রি ! নহে মার্জনীয় দোষ 
তব, কিন্তু আছে এই প্রায়শ্চিত্ত তার 7) 
জ্বলিয়া নিদাঘে ; ভাসি বরিষার জলে; 
কাদিয়া সমস্ত নিশি শরতে, শিশিরে ; 
অনাবৃত অঙ্গে দীর্ঘ হেমন্ত নিশীথে ) 
কর ধ্যান দশ মাস, কর অন্বেষণ 
মম, ঘুরিতে ঘুরিতে ; একাদশ মাসে 
মম পাবে দরশন ।৮-__চলিলা বসন্ত 
 পুষ্পরথে, পুষ্পাকীর্ণ পথে; উড়াইয়া 
মলয় অনিলে, চারু মকর-কেতন ! 

নবীন নিদাঘ দিবা, হেলায়ে পশ্চিমে 
ভাক্কর মুকুট, যেন বঙ্কিম গ্রীবায়, 


রঙ্গমতী । 


(নিরখিয়! প্রতিযোগী বসন্ত নিগ্রহ) 

ঈষদে হাসিতেছিল, বিতরিয়া মুক্ত 

করে ন্বর্ণ রাশি রাশি--তরল উজ্জ্বল ! 

সেই বর্ণ কারু কার্য্যে-হীরক মার্জিত,_- 
রঞ্জিয়া ধবল বাস; রঞ্জি প্রান্তদ্বয় 

তীরস্থিত অবিচ্ছিন্ন কানন শ্যামলে 

ওই শ্রোতস্বতী ওই, নাঁচিয়। নাচিয়া 
চলেছে নাগরোদ্দেশে | হিল্লোলে হিল্লোলে 
নাচিছে তরণী ওই, চলেছে ভাসিয়া, 

যেন ক্ষুত্র জলচর, মন্থর গমনে ৷ 

তরণী হৃদয়ে বসি, বিষ বদনে 

বীরেন্দ্র বিনোদ যুবা,-সরল, সুন্দর ! 
শুক্তির হৃদয়ে মুক্তা শোভিতেছে যেন ! 
যুবার বিশাল বক্ষে, স্তন্দর ললাটে, 

স্থদৃঢ় ঘুগল ভুূজে, বিস্তুত নয়নে, 

অতুল সৌন্দর্য, বীর্ধ্য, দ্বদ্ে পরস্পরে । 
মরি কি বিচিত্র রণ! সারথি যৌবন 
উভয়ের, যোগাইছে শর তীক্ষতর | 

কেবল বিনয় দয়া, অজজ্ম ধারায় 

শান্তির সলিল রাশি করিছে বর্ষণ ! 

প্রফুল্ল বদনচন্দ্র ! মরি দরশনে 


রঙ্গমতী । 


স্বকোমল ভাবসিন্ধু দর্শকের মনে 
হয় উচ্ছসিত ) চারুবর্ণ চক্ডদ্রিকায় 
বিষাদ্-নীরদ ছায়া, পড়ে যেন হায়! 
করেছে প্রফুল্লতায়, গাস্তীর্য্য সঞ্চার । 
যুবার যুগল নেত্র, স্থির সমুজ্জ্বল, 
জ্ঞান-জ্যোতিঃ পরিপুর্ণ»_ বিদ্যার দর্পণ! 
বীরত্বের রঙ্গভূমি ! তরল অনলে 
চিত্রিয়া নয়ন যেন, বিধাতার তুলি, 
প্রেম-পদ্ম-রাঁগে, ছুই নয়ন কোণায় 
করেছে বিশ্রাম ; আহা! মরি কি হ্রন্দর! 
কি নয়ন, কি বদন, কুঞ্চিত অধর, 
কিন্বা অনির্কবচনীয় অঙ্গের মহিমা, 
কহিছে দর্শকে যেন ইতিহাস মত, 
উচ্চবংশ্য রক্তকঝ্োত, উন্নত মানস। 
আজি সে মানস ওই আোতম্বতী মত, 
একদিকে সমুজ্জল প্রেম রবিকরে 
অনুক্ষণ, অন্যদিকে নিবিড় কানন 
ছায়া পড়িয়াছে তাছে! 

তরণীর পার্শ্বে 
অবলল্ধি পৃষ্ঠ, বসি চিন্তাকুল মলে, 
যুবক পড়িতেছিল ; করে মেঘদূত | 


রঙ্গমতী 


উজ্জয়িনী কোকিলের ক স্ুুললিত, 
কিছুক্ষণ যুবকের মানস চঞ্চল 

মোছিল; দ্রবিল চিত্ত যক্ষের উচ্ছসে-_ 
নির্বাসিত, প্রণয়িনী বিরহে বিধুর ! 
কবির কল্পনাঝোতে, প্রণয়-হিল্লোলে, 

না পারিল বহুদূর নিতে ভাসাইয়। 
মুগ্ধচিভ্ত ; সেই আত হতে ধীরে 
উপজিয়। চিন্তা শ্োত অজ্ভাতে কেমনে 
নিল ভাসাইয়! হায়! যুবকের মন, 
তৃণপ্রায়। সেই আ্োতবেগে ভেসেগেল 
মেঘদূত,__কালিদাস,_যক্ষের বিরহ ! 
কবির কক্পনা-স্থ্টি নন্দনের শোভা 

হইল অন্তর ! কবি, কাব্য, সকলই 
হইল অদৃশ্য ক্রমে ! তখন যুবার 

শ্রথ কর হতে গ্রন্থ পড়িল খসিয়া, 

তরী বক্ষে ক্রমে ক্রমে! উঠিল আকাশে 
নয়ন যুগল । কিন্তু দেখিল কিহায়! 
রবিকরে শ্বেতোজ্জবল আকাশের শোভা ? 
দেখিল কি গ্গনের বিস্তৃতি ভীষণ,_ 
দুর মরুভূমি সম ? পশ্চিমাহশে ওই,__ 
ছুর্ণিরীক্ষ্য, প্রজ্বলিত মার্ডগ-কিরণে,__ 


ররঙ্গমতী। 


বিধৃমিত মেঘপুঞ্জে ? দেখিল কি যুবা 
ওই ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড, পশ্চিম কোণায়, 
রুষ্ণবর্ণ? কৃষ্ণতিল, আহা! মরি যেন, 
প্রকৃতি-ললাঁটে ! তাহা নহে । যুবকের 
চঞ্চল মানস, চিন্তারথে আরোহিয়।, 
অতিক্রমি দৃষ্টিচক্র, গিয়াছে কোথায়, 
কোন্কান্সনিক দৃশ্য দেখিতেছে ও ই,__ 
কে বলিবে % কি দেখিবে নয়ন দর্পণে 
আকাশের প্রতিবিম্ব, দর্শক বিহনে ! 
এইব্পে ধ্যানে যুব! বসি কিছুক্ষণ, 
প্রবেশিল পুনর্বার কবিতা-কাননে' 
ষুড়াইতে চিন্তাভাঁল। | কুস্থমে কুস্মে, 
করি ভাঁব-মধুপান যুড়াল মানস। 
যুড়াল নয়ন দেখি মেঘদুত অঙ্গে 
কল্পনাবিজলি-খেলা, ইন্দ্রধনু-শোভা ! 
একে সংস্কৃত ভাষা । তাহাতে গায়ক 
নবরত্ব-শিরোরত্ব কবি কালিদাস। 
ভাষার ঝঙ্কারে, ভাব-সমুদ্র-তরঙ্গে 
ভেসে গেল যুবকের নিমুগ্ধ'মানস। 
নন্দ্রন কাননে যেন, শুনিতে লাগিল 
ত্রিদিব সঙ্গীত যুবা নিশার স্বপনে ! 


রঙ্গমতী । 


কিন্তু স্বপ্ন কতক্ষণ ? চিন্তা মায়াবিনী 
আবার যে কুঝ্ঝটিকা স্থজিতে লাগিল, 
আধারিল যুবকের মানস নয়ন । 

হলো কাব্য অনক্ষর ! বিরক্তে তখন 
বিদাইয়। কালিদাসে, বসিলা বিষাদে 
তরী-বাতায়নে যুবা। দেখিল সন্মুখে» 
ধবল প্গন তলে, ধবল! তটিনী 

তীব্র জ্রোতে প্রবাহিত,_ন্থদূর বাহিনী! 
নিবিড় স্বন্দর বন-_অনন্ত ব্যাঁপিনী,_ 
ঈ[ড়াইয়! ছুই তীরে,--অবিচ্ছিন্ন, ঘন, 
ঘনবর যথা ! কাপে না একটী পত্র 
কাঁনন শরীরে ; কাপে না একটী উর্মি 
তটিনী সলিলে ; চলেনা একটী মেঘ 
গগনমগ্ডলে ৷ স্থির অচঞ্চল সব) 
গগন, কানন, নদী ! দেখিল। যুবক 
এই বিশ্বে, নদী, বন, গগন, কেবল ! 
সকলই মরুভূমি ! মরু নদী, মরু 

বন, মরু নভঃস্থল ! দেখিলা যুবক 
উদাসিনী প্রকৃতির শোভা ! কলেবর 
ধুসর আকাশে ; জলে বিভুতিমণ্ডিত ; 
জটাভার বনরাজি ! পশ্চিম ভাক্করে 


রঙ্গমতী। 


করিয়াছে দেহ রক্ত চন্দনে চর্ছচিত। 
মরি কি উদাস মূর্তি; 

| যুবক তখন 
চাহিল! অন্তর পানে । দেখিল! তথায়, 
দেখিল! হৃদয় বিশ্ব প্রণয়-কিরণে, 
সৌর করজালে যেন, পূর্ণ বিভাসিত । 
এই রূপে অনিশ্চিত কানন ভিতরে. 
পড়িয়াছে সেই কর, যেই করে হায়, 
ফুটায় নলিনী ফুল্প চিত্-সরোবরে । 
এরূপে বহিছে বেগে মাতৃ-স্সেহ-আঁশা- 
স্বপবিত্র আ্োতম্বতী,- অনিশ্চিত গতি 
যুবক ভাবিতেছিল এই আঁশা হায়, 
পরলৌকে জননীর প্রেমপারাঁবারে 
হইবে কি লয় কু! এই সৌর করে 
বিকাসিবে কভু এই জীবন-উদ্যানে 
প্রেমপুষ্প ! দাড়ীগণ এমন সময়ে 
উচ্চৈঃস্বরে একতানে ক মিলাইয়! 
আরন্তিল সারিগান । নির্জন কাননে, 
নিজ্জ্ঞন নদীর বক্ষে, কত মধুময় 
এই সরল সঙ্গীত আহা !-_অকৃত্রিম 
হৃদয়ের, অকৃত্রিম ভাব মনোহর ! 


রঙ্গমতী । ১৫. 


একবার তিনবার, 
প্রাণ বধু-_-অবলার ! 

১ 
একবার----একবার, 
বিরহেতে_র্ধুয়ার, 

| ন্‌ 
একবার-___ছুইবার, 
প্রাণ যায়-__অবলার ! 

৬, 
একবার-__তিনবার, 
বধু নাহি এল আর ! 

৯ 
একবাঁর-___ একবার, 
গাঙ্গে আর-__নাই জোয়ার ! 

এ 
একবার-__-ছুইবার, 
মিছে আশা-__ বধুয়ার ! 

৩ 
একবার-_-__তিনবার, 
প্রাণে নাহি-__-সহে আর ! 





১ 


রঙ্গমতী। 


৪8 
একবাঁর--__-এইবার, 
এল নোকা-__বধুয়ার | 
আনন্দের ধ্বনি শেষে ধ্বনি উচ্গৈঃস্বরে, 
দৃঢ়তর করে দীড় ফেলাইয়! বেগে 
প্রভূত সলিল তলে, সশক্তি টানিয়! 


: পৃষ্ঠে করি ভর, দীড়িগণ নীরবিল 


অকম্মাৎ। তীরবেগে ছুটিল তরণী 
সেই টানে, তর তরে কীঁদিল তটিনী 
ভীমাঘাতে ; প্রতিধ্বনি জাঁগিল চৌদিকে! 
কিন্তু তরীবাতাঁয়নে যুবকের কাণে 
পশিল না এই ধ্বনি। ভাঙ্গিলনা তার 
চিন্তার লহরী,_চিন্তামুগ্ধ যুবা ! ওই 
ঘনকৃষ্ণ মেঘখণ্ড পশ্চিম গগনে, 
যুবক দেখিতেছিলা বাড়িছে কেমনে 
তিল, তিল; ক্রমে উদ্ধে উঠিছে ব্যাপিয়া» 
ভীমকাঁয় যেন এক ভীষণ রাক্ষস, 
তুলিছে বিশাল শির কানন হইতে ! 
যুবক দেখিতেছিল!, শ্বেত মেঘচয়-__ 
মুহূর্তেক পুর্বেব যাহা প্রভাকর-করে 
শ্বেত পুষ্পপুঞ্জ সম, স্থানে স্থানে ওই 


রঙ্গমতী। 


অন্বরে শোঁভিতেছিল, সুর্ধ্যদেবে যেন 
পূজেছে ভ্রিদিববাসী, ধবল কুহম 
বরষিয়! রাশি রাশি! কিম্বা দিন্ধুনীরে 
ধবল সৈকত যেন !__মিলিতে লাগিল 
ক্রমে ভ্রমে ওই কৃঞ্ণ রাক্ষসের সনে ) 
আচ্ছাদিল দ্রিনমণি ; নিবিড় তমস- 
ছায়া বসিলেক হায়, নিবিড় কানন- 
বক্ষে, তটিনী-হ্ৃদয়ে। যুবক ভাঁবিলা)--. 
এই রূপে হতভাগ্য মানব জীবনে, 
শত শত বাঁসনার ক্ষুদ্র আত মিলি, 
হেন প্রবাহেতে শেষে হয়ে পরিণত, 
দুঃখের অরণ্য ময় করি দুই তীর, 
ছুটে কালদিন্ধু মুখে! এই রূপে, হায়! 
প্রেম-সৌরকরে তারে করি আলোকিত, 
দেখায় ছুর্গম পথ; 

| এমন সময়ে, 
“আজ্ঞ। হয় ঘি তবে ফিরায়ে তরণী 
ধরি এক কুল। ওই তামিল কুমেঘ! 
আিবে তুমুল ঝড়!” স্রাণিয়া পবন, 
ডাকিয়৷ বলিল মাঁজি।-নিরুত্তর যুবা ! 


আবার আবার মাজি বলিতে লাগিল--. 


১৮ 


রঙ্গমতী। 


“ কুলক্ষণ ! ধরি কুল !”-ঘুবা নিরুত্তর! 
মাজির আশঙ্ক কে জাগিয়। সত্রাসে 
বলিল প্রাচীন এক-_-“জিজ্ঞাসিস্‌ কারে ? 
ফিরা তরী! ফিরা তরী! ? 

যুবক ভাঁবিলা,__ 
এইরূপে ক্রমে ওই নীরদের মত, 


' জীবন-আকাশে হয় দুর্ভাগ্য সঞ্চার ! 


দুর্ভাগ্য ছুর্ভাগ্য আসি হয় সংমিলিত 
এই রূপে! এই রূপে করি আচ্ছাদিত 
প্রণয়-ভাক্করে, জীববাসনার শআ্রোত 
করে তমোময়। করে ছুঃখের কানন 
দ্বিগুণ ভীষণাঁবহ আচ্ছাঁদি তিমিরে। 
রুদ্ধ হ'ল চিন্ত।|শ্রোত ! ভীষণ স্বননে 
ঝটিকা বহিতেছিল তটিনী হদয়ে । 
গর্জিছে তরঙ্গগণ ফণা আস্ফালিয়া__ 
অনন্ত বাস্রকী যেন! কিন্ব! গ্রভগ্জন 
কর্ষিতেছে দৈববলে তরঙ্গিণী যথা ! 
গগনে ঘর্ঘর ধ্বনি; ঘন ঘটাজালে 
আচ্ছন্ন আকাশ এবে ! জীমৃত বিগ্রহে 
বিধূমিত !_ প্রজ্বলিত তাড়িতাস্ত্রে !_ঘন 
বিলোড়িত প্রভঞ্জন বলে ! উদ্ধে ভীম 


রঙ্গমতী। ১৯. 


অন্তোদ নির্ঘোষ! নীচে তরঙ্গ নির্ঘাত ! 
আঘাতে আঘাঁতে তরী ছুলিতে লাগিল; 
এই উঠিতেছে যেন আঁকাঁশ উপরে, 
দৃশ্যমান বনরাজি ! এই পড়িতেছে 
পুনঃ সলিল গহ্বরে, অদৃশ্য কানন ! 
ভীম আঁবর্তনে উন্থ্ি বিস্তারিয়! কায়, 
পড়িতেছে আছাড়িয়৷ তরী পুরোৌভাগে 
বজ্নাদে !-প্রতিঘাতে মাজিগণ শিরে 
ছিটাইয়! জলরাশি! ব্যস্তে কর্ণধার 
“জোরে মোর বাঁকা 1৮__বলি অতি উচ্চৈঃস্বরে, 
করি*ছে চীৎকার ! প্রাণভয়ে দাড়ীগণ 
সজোরে টানি”ছে দীড় পুষ্ঠে ভর করি! 
কিন্তু প্রতিকুল বাঁতে স্থিরভাবে তরী 
আছে দঁড়াইয়! !-দাড়ে নাহি পায় জল, 
কি করিবে দাড়ী? ভীম আন্দোলনে 
আপন আসন হ'তে পড়িতেছে ঘুরি । 
কি করিবে সেন্ত, জল ঝলকে ঝলকে 
উঠিতেছে চারিদিকে ? সমুদ্র কেমনে 
শুকাবে সিঞ্চনে শুক্তি ? এখনও তীর 
বহুদূর, প্রাণপণে নাহি হয় তরী 
অগ্রসর একপদ»_-সহত্ম কুগ্জীরে 


রঙ্গমতী ॥ 


রেখেছে ঠেলিয়া যেন ! মাজিদের, হাঁয়, 
কর ফাটি রক্তধারা ঝরিতে লাগিল | 
একা প্রভঞ্জন-বল ন! পারে সহিতে 
অচল পর্ববত চূড়া, একা তরক্ষিণী 

না পারিল এরাবত জিনিতে বিক্রমে ; 
দুর্বল মানব করে কি করিবে, হাঁয়, 


সেই প্রভগ্জন সহ তরঙ্গিণী ঘবে 


মিলিয়াছে ঘোর রণে,_ভৌতিক আহবে ! 
কাঁদিতে লাগিল বে --দীড়ী কর্ণধার । 
কর্ণ নাহি মানে তরী; কাদিতে লাগিল 
বীরেকন্দ্রের বুদ্ধ ভূত্য-সরল শঙ্কুর ৷ 
হতবুদ্ধি যুবা,_ স্থির নেত্রে দেখিতেছে 
দৃশ্য ভয়ঙ্কর, দৃশ্য চিন্ত-দ্রেবকর ! 
নিরুপায় যুব1, নহে মানবীয় রণ» 

নহে শক্র নর, কিন্বা গন্ধরর্, কিন্নর, 
কুঞ্জর, কেশরা, ব্যাঘ্‌,সকৃপাণ করে 
হ'তে সম্মখান ; শক্র অনন্ত, অজেয় 
অনু, শক্র মহাবল গ্রভঞ্জন ; যুব! 
ছাঁড়িল! নিশ্বাস দীর্ঘ । তথাপি শঙ্করে-_- 
রুদ্যমান-_-আশ্বাসিতে, ফিরায়ে বদন) 
বলিলা_-“শঙ্কর ! স্থির হও, কেন কীদ ? 


রঙ্গমতী। ২১ 


এখনি পাইব কুল। কি হবে কীদিয়া ? 
ডাক কুলমাতা, সেই বিস্ববিনাশিনী 
দশভুজ11”__হতভাগ্য ধরিয়া বীরেক্ড্ে 
নিজ তনয়ের মত, লাগিল কাদিতে 17 
“নাহি কাদি আমি, মম জীবনের তরে, 
বস! বুদ্ধ আমি, আর বাঁচিব ক'দিন | 
কিন্তু তোর এইদশ। দেখিব কেমনে ! 
অভাগিনী মাতা তোর, কাশী যাত্রা! দিনে, 
কাঁদিতে কীদিতে সপি মোর কোলে তোরে, 
বলিল_-শঙ্কর” আমিদুঃখিনীর এই 

একটি রতন, আজি দিলাম তোমারে । 
ছুঃখিনীর বাঁছা মোর, ননীর পুতুল, 
রাখিয়াছি বুকে বুকে এপঞ্চ বৎসর ॥ 
রাখিনি শব্যায়, বাঁছ! ব্যথা পায় পাছে 
কোমল শরীরে ! আজি সেই বাছা! মোর, 
হৃদয়ের মণি, আমি অসঁপিনু তোমারে । 
অন্নপূর্ণ। বিশ্বেশ্বরে, হৃদয় শোণিতে 
করিয়া মানস পুজা, এ পুত্ররতন 
পাইয়াছি আমি ; কাঁল হতেছে উত্তীর্ণ, 
তাই চলিলাম কাশী । আসি ঘদি ফিরে'__ 
ছুখিনী চুদ্ধিল তৌর অশ্রুসিক্ত মুখ- 


রঙ্গমতী। 


চন্দ্র, সজল নয়ন, মায়ের কাঁদনে 
আপনি কী্দলি তুই । “আসি যদি ফিরে, 
বুকের বাঁছনি মম পাই ঘেন বুকে । 
অপনি অপুত্র তুমি! পুত্রের মতন 

পালিও বাছায় মোর। ভিখারিণী আমি 
কি দিব তোমারে ? যদি ফিরে আসি ঘরে- 


ফিরে আসি অন্ধকার খনির ভিতরে, 


এই পুত্ররত্র তরে, বাছারে লইয়া 
কোলে, ভিক্ষা! করি দ্বারে দ্বারে ভিখারিণী 
বেশে, করি অঙ্গ মম অভরণহীন, 

শোধিব তোমার খণ।,- কতবার তোরে 
অর্পিয়া আমার কোলে যাই? কতপদ, 
কতবার নিল কোলে ফিরিয়া আবার ! 
চুন্িল ছুঃখিনী তোর মুখচন্দ্র, আহা ! 
কত শত বার! চুদবে বিষাদিনী উষা, 
বরষি শিশির অশ্রু, কলিক! কমলে 
যথা--অবশেষে তোরে ধরিয়া হৃদয়ে, 
বলিল,_-শঙ্কর ! আমি যাইব না কাশী; 
বাছার এ চন্দ্রমুখ কাঁশী কাঞ্চী মম! 
বীরেন্দ্র আমার ছুই নয়নের মণি! 
তাহারে ছাড়িয়া আমি যাইব কেমনে,-- 


রঙ্গমতী । | টি 


কেমনে দেখিব পথ ? এই ছুঃখিনীর 

ধন আহা+_যাঁত্রাকাঁল যেতেছে বহিয়া ; 
তোরে লইলা'ম কেড়ে! ছঃখিনীরে হার, 
পুরিলাম শিবিকাঁয় ধরা ধরি করি! 
'বাছারে। বাছারে !-করি কাঁদি উচ্চৈঃম্বরে। 
চলিল জননী তোর !-_“মা মা” বলি তুই 
ঘোর আর্তনাদ করি” কীদিতে লাগিলি। 
ঘথ! ধৃত বিহঙ্গিনী নিষাদ পিঞ্জরে, 
কীদিতে কাদিতে যায়; মাতৃ হাহাকার 
শুনি, দূরে কাদে বৃক্ষ-কোটরে শাবক ) 
কাদিল জননী তোর ! কাদিলি আপনি ! 
সেই দ্রিন হতে তোরে, কত যত্বে, কত 
কষ্টে পালিয়া ছ আমি, দেশ দেশান্তরে, 
দেখিতে কি এই দশ! এ বুদ্ধ বয়সে? 
অভাগিনী মাতা তোর ফিরিল না ঘরে, 
বুকের বাছনি আর, লইল না বুকে 1”-- 
ভীষণ তরঙ্গ এক, ঠেলিয়! সন্মূথে 
অদ্ধ আোতম্বতী বারি !_ চঞ্চল পর্ববত- 
খণ্ড আদিতেছে যেন !--আঘাতি তরণী, 
অষ্টধা বিদারি” কাষ্ঠ, তুলিয়া আকাশে, 
নিক্ষেপি' পাতালে পুনঃ চলিল হৃঙ্কারি। 


৪ 


রঙ্গমতী । 


হু'হুশব্দে বারিরাশি উঠিতে লাগিল 

শত চিরে! দ্রুত হস্তে বীরেন্দ্র তখন 
টানিয়! ফেলিল! দুরে অঙ্গের বসন ) 
পরিধেয় বস্ত্রখানি, সঙ্কোচিত ভাবে 
কটিতে আঁটিয়া দৃঢ় !_এইরূপে হায়, 
মুক্ত-সঞ্চালন-যোগী করি কলেবর,_- 
বলিলা শঙ্করে-__ “তুমি, স্থদৃঢ় মু্টিতে, 

ধর কটিবাস মম ! যদবধি মম 

থাকিবে নিশ্বাস, কভু মরিবে না তুমি |” 
এ কেমন উন্মভ্ততী! 1”--একি শব্দ হায় ? 
দ্বিগুণ ভীষণতর তরক্ক দ্বিতীয় 

আঘাতিল বজনাঁদে। হাহাকার করি 
কীদিয়া বলিল মাজি--“ভেঙ্গেগেল হালি ! 
হা ঈশ্বর ! হ ঈশ্বর !”--ঝাঁপ দিল মাজি! 
বীরেন্দ্র ধরিবে ভয়ে ঝাপিল শঙ্কর,__ 
প্রভু-গত-গ্রাণ বুদ্ধ ! বাহু প্রসারিয়া, 
বিলম্বিত কলেবরে, শঙ্কর পশ্চাতে, 
পড়িল! বীরেন্দ্র! মগ্ন হইল তরণী 

অতল সলিল তলে-ডুবিল সকল! 

অদূরে তরক্ষুবক্ষে ভাসিয়া বখন 


 দেখিলা বীরেন্দ্র, মৃত্যু বক্ষেতে শঙ্কর, ৷ 


রঙ্গমতী। ২৫ 


নক্রবেগে সীতারিয়। ধরিলা তাহারে ! 
“ছাঁড় ছাঁড় ”_-উচ্ৈঃস্বরে বলিল শঙ্কর ; 
“ন1-__না”-বলিল। বীরেন্দ্র । আবার তরঙ্- 
তলে ডরবিল ছুজন ! আবার ভাপিয়া 
উঠিল তরঙ্গশিরে মুহূর্তেক পরে। 

এইবার বীরেক্ছ্রের উত্তরীয় এক 

অগ্রে বাঁধিয়া শঙ্করে,_ অন্য অগ্রবন্ধ 

নিজ কটিবন্ধে,_যুব! চলিলা সাতারি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে ডুবি ভাসিয়া আবার । 
বীরেন্দ্র মুহূর্ত পরে উঠিলা ভাসিয়! 
লঘুতর ; উত্তরীয় টানিল! সত্রাসে; 
বস্ত্রাগ্র আদিল করে! কোথায় শঙ্কর ! 
মন্তক তুলিয়! যুব! দেখিল! চৌদিকে,_ 
উন্রির পশ্চাতে উম্মি, উন্ম্নি তার পর, 
অনস্ত, অসঙ্্য !-_ কিন্তু কোথায় শঙ্কর ? 
উভ্ক্গ তরঙ্গাকীর্ণ তরঙ্গিণী তলে, 

অনন্ত শয্যায় ! গ্রভৃভক্ত হতভাগা, 
বন্ত্রের বন্ধন খুলি, ডুবিয়াছে জলে ! 

“ হতভাগ্য বৃদ্ধ! ”»__বলি ছাড়িল। যুবক 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস নিল উড়াইয়৷ ঝড়ে । 
বিপদে বিগুক্ষ নেত্রে ছুই বিন্দু বারি 


২ 


রক্ষমত। 


ঝরিল,__লইল উর্শি মস্তক পাতিয়া ! 
চলিল! সাঁতারি যুবা, নিভয় হৃদয়ে ; 

সরল ম্বণাঁল ভূজে, চরণ যুগলে, 

যুঝিয়৷ তরঙ্গ সহ;__চলিয়াছে যথ৷ 

রণোন্মত্ত বীরবর, কৃতান্ত কিস্কর, 

দু'হাতে কাটিয়া পথ শত্রদল মাঝে ! 


কভু বক্ষোপরি যুব! বঙ্কিম শ্রীবায়,_ 


স্বর্ণ রাজহৎস যেন মানস সরসে ! 

কতু পার্শে,_হায় সেই সরোবরে যেন 
ভাপিছে হিল্লোলে ওই কনক কমল ! 
কভু পুষ্ঠোপরি যুব, সর্ববাঙ্গ-স্ুন্দর, 
ভাসমান ; ধীরে ধীরে তালে তালে যেন 
উঠিতেছে, পড়িতেছে, চারু ভূজদ্বয় 
আলিঙ্গিয়া বীচিগণে ;মরি মদনের 
স্বর্ণ প্রমোদ তরী চলিয়াছে যেন, 

যুগল স্বর্ণ দাড়ে, নাচিম্না নাচিয়া ! 
বীরেক্্র বিক্রমে যেন, দেব প্রভঞ্জন, 
হুস্কারি সরোবে, পুনঃ পশিলা সংগ্রামে 
বিশ্ব বিনশ্বর ! ধিক. দ্রেব বারুপতি,_ 
নিষ্ঠ,র, নির্দয়, ভীরু ! বাসনা তোমার 
দেখাতে বিক্রম ঘদি, যাঁও বীর ভরে 


বঙ্গমতী । চে 


যথায় হিমাদ্রি চূড়া,_অচল, অটল, 
বি অহঙ্কাঁরে ;১-তব রণ-যো'গ্ বাঁর ! 
তৰ পৃষ্ঠঠরোহী ওই জলধর দল, 
চুন্বিতেছে নিরন্তর চরণ যাহার, 

যেন রাজা ছুধ্যোধনে ! গিয়। তথা, বীর, 
ভীম প্রহরণে দেখি ওই হিমাচলে, 
সমূলে উপাড়ি ফেলি ভারত উপরে, 
(চির দাসত্বের বাস, জগত কলঙ্ক !) 
অনন্ত জলধি জলে কর নিমজ্জিত । 
এই বীরোচিত কার্য । কিন্তু ভীরু তুমি ! 
হিমাদ্রি শিখরে তুমি যাইবে না কভু, 
পদাঘাত ভয়ে ! তুমি যাইবে যথায় , 
দরিদ্রের পর্ণ জীর্ণ কুটার দুর্বল; 

ফল পুষ্পোদ্যান যথা; যথ৷ ক্ষুদ্র তরী 
তটিনী সলিলে ভাসে ; ভামে যথা, হায়, 
( নদীগর্ভে নিপতিত, উত্ভাল তরঙ্গে 
তোমার কৃপায়, ) ওই হতভাগ্য যুবা__ 
মানব গৌরবাধার, জগতের শোভা! !__ 
দেখাইতে পরাতক্রম ! বধির শ্রবণ 

তব! নাহি শুন কাণে, দরিদ্রে রোদন- 
ধ্বনি ; ডুবাঁও তাহারে ভীষণ স্বননে । 


স্১৮৮ 


রল্রমতাী । 


একে অন্ধ, তাঁহে জড়, হৃদয়-বিহীন, 
বিপন্ন সৌন্দর্যে তব নাহি হয় দয়া । 
তুমি তরস্ত্িণি! আর তরঙ্গ তোমরা !_ 
পুজি বূটনীয়া, শ্বেত পাদ-পদ্ম-রেণু 
লইয়া মস্তকে, এই কানন ভিতরে 
আনিয়াছ দলে বলে, দেখাতে বিক্রম ? 
তিনি, নীচগ! তুমি, নীচ মতি তব! 
উচ্চ ঘরে জন্ম তব ; উচ্চ বংশ্য ওই 
যুবক অতিথি তব। অতিথি সকার 
এই কি তোমার, নদি, কুল-কলঙ্কিনি ? 
তোমরা জীমূতবৃন্দ! তোমর৷ সকল 
গিরি চূড়া! পদাঘাত সহিয়া নীরবে, 
এসেছ কি সবাঁহন গঞ্জিতে, শ্বনিতে, 
কানন ভিতরে ? ওই অভাগ। যুবায় 
দেখাতে বিক্রম ? স্বন তবে প্রভঙ্জন; 
গর্জ জলধর দল; কৃষ্কারি, তটিনি, 
উত্তাল তরন্ত্রময় কর বক্ষ তব ! 

স্বনিল পবন ; ঘন গঞ্জিল অস্তোদ ; 
মাতিল তরঙ্গগণ সলিণী সংগ্রামে । 
শন্বর, শন্বর, যুবা। প্রমোদ সরসী 
নহে এই আোতম্বতী ; বিকচ কমল- 


তা। 


দল নহে বীচিমালা; মলয় অনিল 
নহে ভীম প্রভঞ্জন; জীমৃত-নির্ঘোষ 
নহে বামা-কগ্ঠধ্বনি ! শন্বর, শঘ্বর! 
পর্বত আঁকার ওই উচ্চ বীচিচয় 
আমিছে ভীষণ বেগে !-ডুবিল অভাগা! . 
উন্মির পশ্চাতে উর্মি, গেল হুঙ্কারিয়া__ 
€খ্যাতীত! হায়, যেন না পারে যুবায় 
তুলিতে মস্তক পুনঃ) মন্ত তরঙ্গিণী 
উন্মির পশ্চাতে উন্মি প্রেরিতেছে বেগে! 
অদৃশ্য বীরেন্দ্র হায় !-__বিজয় কামান 
ধ্বনিল অন্বরে মেঘ, বিছ্যৎ অনলে! 
কিন্তু প্রতিধ্বনি তার না হইতে শেষ, 
ওই তরঙ্ের ব্ষে ও কি ভাসে হায় »-__ 
বারেক ?_ বীরেন্দ্র ! যুব! কি ভয় তোমার! 
কালান্তক রণে তুমি শুনেছ গর্জন 
কামানের; শুনিয়াছ অস্ত্র ঝনৎ্কার; 
সহিয়াছ বক্ষ পাতি লৌহ অন্ত্রাবাত; 
কি ভয় তোমার তবে তরল সলিলে? 
সাহস! সাহস যুবা ! বিস্তারিযা কর, 
বিদারি তরঙ্গ দল, হও অগ্রমর । 
এক বীচি বক্ষ হ'তে দেখিলা যখন 
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সন্নিকট তীর, অস্ত জীবনের আঁশা- 
মেঘান্তরে রৌদ্র যেন__হইল উদয় ; 
সঞ্চারি নবীন বল শ্লিথ ভূজে, শ্রথ 
কলেবরে, নিমজ্জিত নিরাশ অন্তরে ! 
তরঙ্গে পাতিয়! বক্ষ, স্তববর্ণ কবচ, 
ভূজদ্বয় যেন দীর্ঘ স্বর্ণ কুপাঁণ, 

চলিলা বীরেন্দ্র পুনঃ যুঝিতে যুঝিতে 
প্রাণপণে, ক্ষিপ্রকরে কাটিয়৷ ছু"দিকে 
বারিরাশি; এই চড়ি উর্মি পৃষ্ঠে; এই 
পড়ি তরঙ্গের তলে। দেখা যার তীর; 
কিন্তু তীরবাহী আজোত অতি ভয়ঙ্কর ! 
না পারে লঙ্ঘিতে বলে; নাহি পায় কুল 
হইল! নিরাশ পুনঃএই দূপে, হায়, 
সমুদ্র লঙ্ঘির! তরী মগ্ন হয় ঘাঁটে! 
মৃত্যুঞ্জয় মহৌষধি থাকিতে নিকটে, 
তবু মৃত্যু, হায়, কত ভয়ঙ্কর! যুবা 
সন্তরণ-শ্রমে, বাত্যা তরঙ্গ আঘাতে 
অবসন্নকায় ! নাহি চলে ভুজদ্বয় আর! 
হতাশ হইয়া পুনঃ ছাড়িলা নিশ্বাস 
দীর্ঘ! স্বৃত্যুমুখে,*হায়, আনিলা একটা 
নাম, স্মরিল। অন্তরে একটী রমণী- 
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মুর্তি! হেন কালে ভীমকায় উর্মি এক, 
সফেণ মস্তকে আমি, অঙ্গ আস্ফালিয়া, 
এক লক্ষে যুবকের আরোহিয়া শিরে, 
সলিলী সমাধি দান করিয়া যুবায়, 
আছাড়ি” পড়িল গিয়। তরঙ্গিণী তটে | 
আঘাতে কীপিল কুল, কীপিল কানন। 
ফেণময় করি তীর আবার যখন 
বারিরাশি গেল সরি, পড়ে আছে, হাঁয়, 
সৈকতে বীরেন্দ্র ওই, বালুকা-শধ্যায় | 
ভক্তিভরে ধন্যবাদ করিয়া ঈশ্বরে, 
অঙ্গ ঝাড়। দিয়! ত্রস্তে উঠিল যুবক । 
অমনি হইল মনে- কোথায় শঙ্কর ? 
ভবিন। তখন, প্রাণপণে সন্ভরিয়। 
নিমজ্জন স্থান হতে এত নিনে আমি 
পাইলাম কুল,_-এত আোঁতবেগ! বৃদ্ধ 
নিশ্চয় গিয়াছে ভাসি, আরো দূরে তবে। 
চিন্তা মাত্র দ্রুত পদে চলিলা যুবক 
সৈকতে সৈকতে, ভ্রমি সলিলসীমায় | 
গেলা বহুদূর যুবা। দেখিনা কোথায় 
তরণীর ভগ্ন কাষ্ঠ, ভগ্ন চাল কোথা ! 
স্থানে স্থানে পড়ে আছে দ্লাড়ী মাজিগণ, 
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কেহ বক্ষেঃ কেহ পৃষ্টে,অনস্ত শয্যায় ! 
চিন্ত বিদারক দৃশ্য ! এখনো কোথায় 
ভাসে কাষ্ঠ, দাড়, দাড়ী; তরম্থ্বে তরঙ্গে 
ওই উঠিতেছে, ওই পড়িতেছে তলে-__ 
হতভাগ্য নর! কিন্তু কোথায় শঙ্কর ? 
আরো দুরে গেলা যুবা। ক্রমে জমে এবে 
অদৃশ্য হইল মগ্রতরী-চিহ-চয় | 
নাহি জলে, নাহি স্থলে, অভাগ! শঙ্কর । 
নিরাশ হইয়া যুবা বসিয়া নৈকতে 
বলিলা--“ শঙ্কর ! এই পরিণাম তব 
লিখিল! বিধাতা ? প্রভুভক্ত তুমি ; 
তব প্রভুভক্তির কি এই পুরস্কার 
পাইল অন্তিমে ? হায় হতভাগ্য বুদ্ধ, 
মরণেও প্রসুভক্ত ! তব ভারে আমি, 
ডুবি পাছে নদীগর্ভে, খুলিলা বন্ধন, 
বাচাইতে প্রাণ মম। কিন্তু হতভাগ্য 
বীরেকন্দ্রের জীবনের অদ্ধেক শঙ্কর ! 
অর্ধেক জীবন আজি ডুবিল আমার ! 
মাতৃহীন এ জীবন, অঙ্কুর হইতে 
তোমারে আশ্রয় করি উঠেছে শঙ্কর__ 
ক্ষুদ্র তৃণ তুমি, আজি সে আশ্রিতে তুমি 
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ছাড়িলে কেমনে ? ছায়ারূপে অনিবার 
থাকিতে নিকটে মম. স্থখে ছুঃখে তুমি । 
অস্ত্রাঘাতে যবে আমি মুমূর্ষ শধ্যায় 
ছিলমি শায়িত; দিবা বিভাবরী তুমি 
ওষধির সহ অঙ্গে থাকিতে লাগিয়া । 
ক্ষত চিহ্কে কত অশ্রু ঝরিয়াছে তব), | 
প্রভূভক্ত হৃদয়ের পবিত্র ওষধি ! 

শঙ্কর, আজি কি তুমি ছাড়িলে আমায়? 
এক তিল ছাড়ি” নাহি থাকিতে আমায় 
রণে, বনে,_সর্বশেষে তটিনী হৃদয়ে) 
এতক্ষণ ছাড়ি” আজি রহেছ কেমনে 
সলিল শয্যায়? উঠ, বস! এই দেখ, 
বীরেন্দ্র তোমার কাদে অবসন্ন প্রাণে, 
তরঙ্গ আঘাতে ক্লান্ত, নিজ্জন সৈকতে । 
এস, বৎস, শ্রম শান্তি কর আসি তার 
গায়ে বুলাইয়! হাত,_মহোষধি মম ! 
পুষি অভাগিনী মম স্বর্গীয় জননী 
মাতাঁমহ গৃহে, মাতৃ যৌতুকের সহ, 
(যৌতুকের সর্বোৎকৃষ্ট অমূল্য রতন!) 
আমসিলে জনক ঘরে । সেই হেতু মাতৃ- 
গন্ধ মম, ছিল অঙ্কে তব, ভাবিতাম 
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মনে। জননী বিরহে কাঁদিলে পরাণ ; 
যুড়া,তাম, তব বক্ষে রাখিয়া মস্তক, 
শৈশবে সে শোক ! শঙ্কর! আজি কি 
ভুমি ছাড়িলে আমারে ? কি কুক্ষণে যাত্রা 
করি, আদিন্ু বিদেশে! না পুরিল, হায়, 
মনোরথ | ছুর্ভাগ্যের কত অস্ত্রাঘধাত 
সহিলাম অকারণে । ভাবী স্থখপথ 
হুইল কণ্টকাকীর্ণ। হারালাম শেষে 
শঙ্কর তোমারে আজি-বিদরে হৃদয় !_- 


_ অভাগিনী জননীর শেষ নিদর্শন | 


ভেবেছিনু মনে, তুমি ত্যজিলে শরীর 
আপনি অস্ত্েষ্টিক্রিয়া করিব তোমার, 
প্রক্ষালিব ভম্মরাশি স্থরধূনি জলে । 
শ্বশানে সমাধি দিব্য করিয়া নিশ্মীণ, 
তব নামে শিব তাহে করিয়া! স্থাপন, 
পুজিব তাহারে নিত্য । কিন্তু হতভাগ্য 
আমি, জানি নাই কভু, এই নদীগর্ভে, 
শঙ্কর! তোমারে আজি যাইব রাখিয়া ; 
জানি নাই প্রভৃভক্ত শরীর তোমার, 
থাইবে সলিলে মৎস্য, সৈকতে গৃধিনী 1৮ 
নীরবিল! যুবা ! ছুই নয়নের ধারা 
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ঝরি” অবিরল, হায়, শুষিল সৈকতে,__ 
পরম পবিত্র অশ্রু-_ম্সেহ বিগলিত ! 
ধীরে ধীরে নেত্র ধারা মুছিয়া যুবক 
ভাঁবিতে লাগিলা-_-এবে যাইব কোথায় ? 
ভীষণ “স্তন্দর বন? মন্ত্রে পশ্চাতে ; 
ভীষণ তরঙ্গবন গরজে সম্মুখে ! 

উন্ম্মির উপরে উন্মি পড়িয়। সৈকতে, 
কর বাড়াইয়! বেন ধরিয়া যুব।য়, 

চাঁহে ডুবাঁইতে পুনঃ ; বিফল বিক্রমে 
সরোষে ফেণিয় পুনঃ যেতেছে সরিয়] | 
যুবক ভাবিলা,--“এবে যাইব কোথায় £ 
চলে না চরণ আর । দারুণ ব্যথায় 
ব্যখিত সর্ববাঙ্গ এবে, যেই দ্িকে যাই, 
অগম্য সকল, নদী- আকাশ-_কাঁনন। 
সন্ধ্যা সমাগত প্রায়! বহুল রজনী 

এখনি করিবে দৃশ্য আরে ভয়ঙ্কর ! 
রজনী সম্মুখ করি, পশিব কেমনে 

নিবিড় কানন মাঝে, হিংআ জ্ত বাস ১--- 
জনহীন, পন্থাহীন ! দিবসে যাহার 
প্রাণান্তে নিকটে কভু নাহি যায় কেহ ; 
তাহে আমি অসহায় ! ডুবিয়াছে হায় 
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করের কৃপাণ মম, অঙ্গের দোসর 
শঙ্কর, তটিনীগর্ডে !__এমন সময়ে 
অমূল্য উভয় !' কিম্বা পশিয়! কাননে, 
সিংহ, ব্যাত্র, ভল্লুকের হইয়া অতিথি, 
লভিব কি ফল ? সন্ধ্যা হইলে অতীত, 
এখানেই তাহাদের-_-শমন-কিস্কর- 
রূপে, পাব দরশন !” 

অধোঁমুখে বসি 
যুবা, চিন্তি কিছুক্ষণ, তুলিল। মস্তক। 
একি স্বপ্ন ভঙ্গ ?-যুবা ভাঁবিলা অন্তরে । 
দেখিলা তখন, সার্গ ভৌতিক সংগ্রাম! 
রণান্তে প্রকৃতি দেবী লভি”ছে বিশ্রাম ;-- 
শান্ত নদী, শান্ত বন, শান্ত প্রভঙ্ীন ! 
মেঘমুক্ত দিনমণি,_-দেখিলা যুবক-_ 
নদীর পশ্চিম তীরে, বনরাজি শিরে, 
জ্বলিছে, নির্বাণোম্মুখ অনল বেমন ! 
কিন্তু জলধর কারাঁবাসে হীনতেজ 
এবে ! অপমানে আর দেখাতে বদন 
অনিচ্ছুক যেন, রবি পশিলা কাননে, 
ধীরে সবিষাদে ! এক খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ, 
সহত্রকিরণ ত্যক্ত অন্বর আসনে, 
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বসিল ; শেভিল দৈত্য, মহত্রলোচন- 
জয়ী, স্থর সিংহাসনে ইন্দ্রধন্থু শোভা ! 
“প্রকৃতির এই নীতি !” হায়, মনে মনে 
ভাবিলা যুবক, “ওই কানন ভিতরে 

কত হিন্দু-রাজত্বের গৌরব-ভাক্কর 
হইয়াছে অস্তমিত ! কত রাজ্য, হায়, 
কালের তরঙ্গীধাতে হইয়াছে লয়,__ 
চিহ্ৃমাত্র নাহি তার ! হায় রে তথায়, 
ওই জলধররূপে, বিরাজিছে এবে 
নিবিড “সুন্দর বন”বিরল বিজন | 
হতভাগ্য হিন্দ্ুজাতি ! ছিল তোমাদের 
যথায় প্রাচীন রাজ্য-জগত বিখ্যাত !-- 
এইরূপে আজি তথা বিরাঁজে, কোথায় 
শক্রু অস্ত্র বন,বকৌথা নিবিড় কানন ! 
তোমর! আমার মত, কাল নদী তীরে 
ভীষণ সৈকতে পড়ি” কাটিতেছ দিন, 
অনাহ।রে,মশঙ্কিত হিৎজআ্ অন্ত ভয়ে! 
আন্মরক্ষ। হেতু নাই একটা কৃপাণ 
হতভাগ্য তোমাদের ! আমার মতন 
পশ্চাতে বিপ্রবনদী, সম্মুখে কানন,- 
তিমিরে আচ্ছন্ন, আহা 1”-_এমন সময়ে 
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যুৰকের পৃষ্ঠে যেন কোমল কৃম্থৃম 

এক হ'ল পরশন ! চমকি বীরেন্দ্র 
ফিরায়ে বদন, সেই গোধূলি আকাশ- 
তলে, তরঙ্গিণীকুলে, কানন-মম্মখে। 
দেখিলা সৈকতে-_এক বৃদ্ধা তপন্থিনী 
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কাননে । 


নিবিড় কানন; নিশি তৃতীয় প্রহর । 
কানন-কাঁলীর শ্বেত প্রস্তর-মন্দির 
শোৌঁভিতেছে, বহিরঙ্গ সাত চন্দ্রালোকে ! 
অন্তঃস্থল আচ্ছাদিত নিবিড় তিমিরে ! 
স্বন্দর বনের কোন স্বর্গীয় ভূপতি, 
আসি মত্ত্য ধামে যেন নিশীথ সময়ে 
কীদিছে নীরবে, দেখি--আছিল যথায় 
প্রজাকোলাহল-পূর্ণ রাজ্য স্ববিস্তু ত-_ 
ঝিল্লি সমাকীর্ণ এই নিবিড় কানন! 
শরীর স্বর্গীয় শুভ্র বসনে আবৃত-_ 
শিশির অশ্রুতে সিক্ত! শৌকের তিমিরে 
এইরূপে অবিচ্ছিন্ন আচ্ছন্ন অন্তর ! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে, জ্বলিল হঠাৎ 
একটী প্রদীপ ক্ষুদ্র। ক্ষীণালোকে তার 
দেখাইল মধ্যস্থলে কানন-কালীর 


রঙমতা। 


অস্পষ্ট মূরতি ভীমা ! এক পার্খে বসি 
তপন্ষিনী ; অন্য পার্থে নিমজ্জিত ঘোর 
নিদ্রার সাগরে এক যুবক সুন্দর | 
কোমল চরণ ক্ষেপে, অতি সাবধানে 
গেল! তপন্থিনী সেই শব্যার নিকটে । 
াড়াইয়া স্থিরভাবে. সুষুপ্ত যুবার 
মুখচক্দ্র কিছুক্ষণ করি দরশন, 

ধীরে ধীরে গেল৷ বুদ্ধ! কবাটর কাছে, 
ধীরে স্বকোমল করে টাণিল। অর্গল। 
খুলিল কবাট যেই, পশিল মন্দিরে 
নৈশ সমীরণ আ্োতে ঝিল্সির ঝঙ্কার | 
রাখিয়! চরণ এক চৌকাষ্ঠ উপরে 
যোগিনী শুনিলা স্ই গভীর নিনাদ 
মুভুর্তেক স্থিরভাঁবে। অতি ধীরে ধীরে 
নামিলা সোপানশ্রেণী ; শেষে অতিক্রমি 
মন্দির-প্রাঙ্গণ ক্ষুদ্র, বপিল। নীরবে 
সমীপ-সরসী-তীরে, ঘাট শিলাপনে । 
হৃধাকর শ্ুধাকরে পবিত্র চরণে 
প্রণমিয়া, দেখা ইলা হাপিয়া অমনি 
কৌমুদীমণ্ডিত শান্ত কানন আশ্রম; 
শান্ত, অচঞ্চল নীল সরসী সম্ম খে) 
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পশ্চাতে অমল শ্বেত প্রস্তর মন্দির, 
শাস্তমূর্তি। উচ্চচুড়ে_উচ্চতর এবে 
চক্রালৌকে,_শোভিতেছে রজত ত্রিশূল, 
অঙ্গুলি নির্দেশ যেন করিছে নীরবে 
নিশানাথে, না লঙ্ঘিতে নৃষৃণ্ডমীলিনী 
ভীমা! সে সঙ্কেতে যেন শশধর ভীত 
মনে ভাবিতেছে--ওই বনরাঁজি শিরে 
কানন কিরীটারূপে!__যাই কোন পথে।, 
হায়! ওই স্ধাংশুর সিংহাসন তলে 
মরি কি পার্থিব চিত্র ! কৃষ্ণপক্ষ ছায়া 
আজি করিরাছে বথা', শুধাংশু মণ্ডল 
রেখ! মাত্রে পরিণত; হায়রে তেমতি 
এ বিশাল রাজপুরী অদৃষ্ট ছায়ায় 
আজি আচ্ছাদিত ; আছে চিহ্ন মাত্র তার-__ 
কালী করালিনী,_-এই সরমী, প্রাচীর । 
যে রাজ তোরণে উচ্চ প্রাচীর উপরে 
গুরুপদাক্ষেপে ধীরে ভ্রমিত প্রহরী 
শত শত, হায় হেন নিশীথ সময়ে, 
উলঙ্গ কপাণে প্রতিফলিয়া চন্দ্রমা ;. 
স্বর্ণ পর্যযস্কে শুয়ে কুহৃম শধ্যায়, 
বেষ্টিত স্বণল ভূজে রূপনী হৃদয়ে 


$হ 
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যুড়াত দিবসক্লান্তি, এমন নিশীথে 
নরেন্দ্র নূপতি ; আজি-__কি বলিব হীয় !__ 
বিরাজে তথায় আজি, প্রাচীরের স্থলে, 
উচ্চ মহীরুহচয়, প্রতিবিন্থি পত্রে 
পত্রে শুধাংশুর কর | আজি তথা হায়! 
বিবর শব্যাঁঘ সুপ্ত মৃগেন্দ্র কেশরী, 
ভ্রমিতেছে ইতস্তত শার্দল প্রহরী! 
কিন্তু প্রকৃতির শোভা চন্দ্রের কিরণে, 

কি কাননে, কি উদ্যানে, ভূধরে, সাগরে, 
সর্ধবত্রে হুন্দর হেন শিদাঘ নিশীথে। 
অসীম হৃদয় গ্রাী নিবিড় কাননে । 
চক্রের কিরণ তলে, মহীরুহচয় 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে সংখ্যাতীত ভুজে' 
(চির প্রেমে বদ্ধ যেন!) আছে দাড়াইয়া 
বেস্টিঘা আশ্রম ঘন, স্তবকে স্তবকে | 
পবিত্র আশ্রমে, পাপী মানব চরণ 
না পারে পশিতে যেন, আছে সজ্জিত 

হখ্যাতীত গ্রসরণে, অসংখ্য প্রহরী 
নীর্। সশস্ত্র কর! নীরব সকল, 
যেন তাপদীর ঘোগ-চিন্তাঁর লহরী 
দশঙ্কিত ভাঙ্গে পাছে; যোগ-নিদ্রা হতে 
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জাগে পাছে যোগেশ্বর, অনন্ত শয়নে 

চামুণ্ডাচরণতলে | নৈশ সমীরণ 

কেবল স্বশিছে কভু, কানন ভিতরে 

চুদি সুধাকর স্থধা, পল্লবে পল্লবে ! 

কেবল কখন বনে শুনা যায় দূরে 

শুষ্ক পত্রে, নিশাচর-পদ-সর্চালন । 

কেবল কখন দূরে শার্দল-গর্জজন, 

শুগালের খেখা ধ্বনি, পেচক চীৎকার, 

ভগ্রনিদ্র বিহঙ্গের পক্ষ সঞ্চালন, 

ভাদিছে নিজ্জনে ; ভামে যথা চক্রচয়, 

স্থির সরোবর বক্ষে শিলা প্রক্ষেপণে । 

কিম্বা নীলাকাঁশে যথা তারকা খসিয়া, 

মুহুর্ত উদ্ব'ল পুনঃ মূহুর্তে মিশায় ; 

ভাঁসিয়া নিজ্জনে শব্দে, মিশিছে তেমনি । 
সম্মুখে বিস্তুত সরঃ। কৌমুদী কিরণে 

শেোভিতেছে কারু কার্য্যে __কুমুদ, কহুলার, 

আরণ্য নীরজ ফুলে, শ্যামল পল্লবে 

শ্বেত, রক্ত, নীল, পুষ্প বিচিত্র বসনে 

রেখেছে ঢাকিয়া যেন, অমল তরল 

বক্ষ বঙ্গকুল-নারী ! স্ধাংশুর অংশু 

রাশি, পড়ি স্থানে স্থানে সরনীসলিলে, 


| রলযতী । 


শোঁভিতেছে মনোহর বসন বিচ্ছেদে 
চারু অভরণ যথা ! শোভিতেছে তীরে 
ডালে ডালে, বৃস্তে বৃত্তে, স্থলজ কুম্থম, 
স্বভাব-প্রনুত ! পুষ্প বৃক্ষ অন্তরালে 
সরোবর তীরে ; কিন্বা পল্লব বিচ্ছেদে 
স্থানে স্থানে বন মাঝে পড়েছে খসিয়া, 
অসংখ্য কৌমুদী খণ্ড, শ্যাম ছুর্বাদলে । 
শ্যামল অটবী শ্রেণী, আরণ্য বল্লরী, 
আলিঙ্গিয়া পরম্পরে আরণ্য আহ্লাদে ; 
অসংখ্য রতন রাশি, কৌমুদী কিরণে, 
পরিয়। শ্যামল অঙ্গে, রেখেছে সাজায়ে 
অচিত্র্য কানন শোভা !--অচিন্ত্য স্থন্দর। 
শিলামনে সরোবর তীরে তপাস্বনী 
বমি একাকিনী। কিন্ত স্থির ছুনয়নে-_ 
অনিমেষ, অচঞ্চল,--দেখিছে কি ওই 
কৌমুদীপ্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে ? 
কিন্বা এই প্রসারিত নীলাম্বর তলে, 
অনন্ত কাঁনন কান্তি, চক্দরিকা মণ্ডিত ? 
কিন্ব! শুনিতেছে ওই নৈশ সমীরণে 
কি কহে অস্ফুট স্বরে* কে বলিবে হায়? 
বিলম্বিত জটারাশি, পড়েছে ঝুলিয়া 
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যুগল কপোলে, অংশে, উরসে, পশ্চাতে । 
জটারণ্য অন্তরালে” বৃদ্ধা তাপসীর 
গৌর কলেবরকান্তি শোভিতেছে, হায়, 
বন অন্তরালে যথ| চন্দ্রের কিরণ । 
রমণীর স্থির মুর্তি, শান্ত ছুনয়ন, 

রক্ত জটাজুট ভ [র, রক্তিম বসন, 

দেখে বোধ হয় যেন কানন-ঈ শ্বরী 
বনদেবী, বমি এই নরোবর তীরে, 
আপন অনন্ত রাজ্য করিছে দর্শন । 
এইরূপে কিছুক্ষণ বনি তপস্ষিনী 
চিন্তাকুল মনে, পুনঃ ফিরিল! মন্দিরে 
কোমল চরণে । পদপঙ্কজ পরশে 
নমিলন! প্রাঙ্গণের শ্যাম ছুর্বব,দল 
বর্ষিল আনন্দে ছূর্ববা কৌমুদী সাগরে 
শিশিরাশ্রু, প্রক্ষালিয়। পাদপদ্ম । সেই 
পবিত্র চরণাযুত করিলেক পান 
আনন্দে বন্ধা । 

, বামা পশিয়া মন্দিরে 
বীরেজ্দ্রের শব্যা প্রান্তে বসিল! নীরবে । 
নিদ্রিত যুবক ; কিন্ত নিদ্রার সাগরে 
' নাহি শান্তি_বহিতেছে কুম্বপ্নঝটকা । 


রঙ্গমতী। 


কুঞ্চিত জ্রযুগ ; নেত্রে অশ্রু বিগলিত ; 
বিষাদ-কালিমা-ময় বদনমণ্ডল ; 

ঘন ঘন শ্বাস; স্বেদনিষিক্ত ললাট। 
গৌরব-বিকাশ সেই ললাট হইতে 
ম্বেদবিন্দু, তপস্বিনী বসন অঞ্চলে 

পুঁছিয়া, ডাকিলা “বৎস !? হায়। সেই স্বর 
পর দুঃখে তরলিত, নারী-হৃদয়ের 

শীতল উচ্ছাস! হায়! সেই স্বেহস্বর, 
ছুঃখপূর্ণ জগতের শান্তির সঙ্গীত ! 

স্বেদসিক্ত কেশগুচ্ছ ললাট হইতে 
সরাইয়া, স্বকোমল করে তপন্বিনী-- 
চন্দ্রমা মণ্ডল হতে নীরদের রেখা 

মরায় যেমতি ধীরে শারদ অনিল-- 
ডাকিলা মধুরে--“বগস বীরেন্দ্র !» --মাবার। 
সঞ্জিবনী স্্ধারাশি শ্রবণে যুবার 

প্রবেশিল সেই স্বরে । মেলিল! নয়ন 
যুবা। মন্ত্রমুগ্ধ যেন, রহিলা চাহিয়! 
তপস্থিনী মুখ পানে, আয়ত লোচনে__ 
অতি প্রসারিত নেত্র, স্থির, অচঞ্চল, 
অস্বভাবআভা-পূর্ণ। ধীরে তপস্থিনী 
জিজ্ঞাসিল পুনঃ“ বৎস !”-_পুনঃ সেই স্বর__ 
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“দেখিতে কি ছিলে তুমি কোন কুস্বপন ? 
“ কুন্বপ্ » বলিল। যুবা ; নামিল নয়ন 
ললাটের স্বেদবিন্দু মুছি ধীরে ধীরে ; 
মুছিয়! নয়ন দ্বয়, বলিল! যুবক--- 

“ কুত্বপ্ন- কুষ্বপ্ধ দেবি! দেখিতেছিলাম 
অস্থখ নিদ্রায় আমি । দেখিতেছিলাম 
এক মহা পারাবার, অনাদি, অনন্ত, 
ফেণীল-তরঙ্গ-পুর্ণ, ভীম প্রভঞ্জন 

গভ্জিছে ঝটিকানাদে, জলধি হৃদয়ে ; 
গঞ্ঞিছে জীমৃত মন্দ্র, ঘোর কৃষ্ণাম্বরে ! 
ঘোরতর অন্ধকার ! তগবতি, সেই 

ঘোর অন্ধকারে, সেই ভৌতিক বিপ্লবে, 
দেখিলাম হায়! সেই কৃষ্ণ পারাবারে 
তরঙ্গে তরঙ্গে ডুবি, ভামিতেছে মম 
কুন্থুমিকা, আলোকিয়া সেই অন্ধকার ; 
ভাসে যথ। নীলাম্বরে শারদ চক্দ্রিমা 
লুকাইয়া মেঘে মেঘে ভাসিয়া আবার। 
কোথা হতে এই দৃশ্য দেখিতেছিলাম 

না হয় স্মরণ ; হায় উম্মতের মত 

ঝাঁপ দিতে চাহিলাম সমুদ্রের জলে, 
তুলিতে সে রূপরত্ব ;-_অকম্মাৎ হায়! 
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শুনিনু আকাশ বাণি__“বীরেক্দ্র !--বীরেন্ত্র 
পড়িওনা বস এই কাল পারাবাঁরে, 
এই রক্ষিতেছি আমি কুস্রমিক। তব ।” 
সেই স্রেহলিক্ত ক পশিল হৃদয়ে, 
জাগিল পুরব স্মৃতি বেগে হিল্লোলিয়া । 
চিনিলাম সেই স্বর, হায়! এ জগতে 
যেই স্বর এক মাত্র নহে ভুলনীয় ! 
চাহিনু আকাশ পানে তুলিয়া বদন, 
দেখিলাম মায়ামূত্তি--জননী আমার ! 
নিবিড-নীরদাসনে বসি মারাময়ী, 
পবিত্র আভায় মাতা, ঝলদি আকাশে 
সক।শ নীরদম।লা, প্রসন্ন বদনে 
চেয়ে মম পানে, শ্েহ সজল নয়নে । 
এক দিকে কুম্থমিক1 ঝটিকা সাগরে 
ভাঁনমান; অন্যদিকে জননী আমার 
জলদ আসনে বমি । ঘুরিল মস্তক 
পড়িতেছিলাম আমি কাল পারাবারে, 
তব ন্নেহ সম্ভাষণে ভাঙ্গিল স্বপন |” 
নীরবিল যুব! । হায় রহিল নীরবে 
তপস্থিনী; কিছুক্ষণ উভরে নীরব । 
উদ্দাসিনী- স্থির নেত্রে প্রদীপের পানে 
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চেয়ে আছে, _নেত্রছয় স্লেহার্জ গম্ভীর ! 
উদ্ধ স্থির দৃষ্টি উচ্চ মন্দির তিমিরে 

ষুবকের ; উভয়ের নয়নের কাঁছে 

শুন্য পটে যেন স্বপন রহেছে চিত্রিত ! 

কি অর্থ ?-উভয় ঘেন ভাঁবিতেছে মনে। 
এ কি স্বপ্ন, ভগবতি ?”- আরন্ভিলা বুবা? 

“অমঙ্গল এই স্বপ্ন বলিব কেমনে ? 

পঞ্চম বুসরে যেই জননীর মুখ 

ত্রিদিব আদর্শ, আহা, পার্থিব জগতে !-- 
শৈশবে তরল স্মতি-দর্পণ হইতে 

কালের কালীতে যাহ! হয়েছিল লয় ; 
শৈশবে, যৌবনে, হায় ! জ্ঞানের আলোকে 
কত কষ্টে, কত যত্বে, জাগ্রতে, নিদ্রায় | 
নাহি দেখিলাম যাহা, স্মৃতির দর্পণে 

পুনঃ, হতভাগ্য আমি ! আলি হায়, সেই 
আনন্দময়ীর মুখ, দেখিনু স্বপনে ! 

মা আমার !”- হায় যুবা কীদিতে লাগিলা, 
“ এত দ্রিন পরে যদি স্মরিলা আমারে, 
কেন দেখা! দ্রিলা মাতা জলদ আসনে-_ 
অগম্য আমার ! যদি মাত স্পনেও 

এই অভাগারে হায়! লইতে হৃদয়ে, 
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যুড়াত পরাণ মম, যুড়াইত হায়! 
বিংশতি বর্ষের দীর্ঘ বিরহ তোমার ! 
ভগবতি ! কেন মাতা বঞ্চিলা আমারে ?” 
কীদিল! যুবক, অশ্রু ভাসিল নয়নে 
তাপমীর, বিন্দুদ্ধয় ঝরিল অজ্ঞাতে | 
“ অথব! মঙ্গল স্বপ্ন বলিব কেমনে ? 
নিমজ্জিত কুস্থমিকা কাল পারাবারে |” 
বীরেন্দ্রের সর্বব অঙ্গ হলো রোমাঞ্চিত ! 
“বিধাতঃ ! এই কি মম চিত্র ভবিষ্যৎ ! 
ভগবতি ! আপনি ত নর-অন্তর্ধামী 
যোগ বলে; একি স্বপ্ন গ কি অর্থ তাহার ?” 
অর্থ? নদীগর্ভ দৃশ্য বলিবে বিজ্ঞান । 
প্রথমে প্রচণ্ড বাত্য! ; পরে শঙ্করের 
নিপতন) নিমজ্জন ; তটিনী সৈকতে 
পূর্বস্থৃতি; অবশেষে সন্তরণ শ্রমে, 
কিন্বা সপ্তাহের জ্বরে, ভুর্বল শরীর; 
সকলের রূপান্তর স্মৃতি ইন্দ্রজালে ! 
কিন্তু বুদ্ধা তপন্ষিনী, নর-অন্তর্ধীমী, 
অন্তর জানিয়! বৃদ্ধা উত্তরিলা ধীরে__ 
“স্বপ্নে অমস্কল, বৎস! মন্কল নিদান | 
বিদ্ব বিনাশিনী এই কানন ঈশ্বরী 
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হরিবেন বিদ্ব তব, তাপসীর বরে । 
কিন্তু বস !”__কিন্তু বস বলি তপব্ষিনী 
নীরবিলা, হলে! ক অবরুদ্ধ যেন !-- 
“তপত্বিনী আমি, বৎস ! বন নিবাঁসিনী, 
ংসারের স্থখ দুঃখে মম উদাসিনী 
আমি; কিন্ত, হায়, তব জননীর তরে 
করুণ আক্ষেপে, মম কীঁদিল হৃদয়, 
ভেসে গেল যোগবল, যোগ-কঠোরতা, 
সংসার মায়ায় পুনঃ__পুনঃ নিষ্পেষিত 
রমণীর চিত্তবৃর্তি উঠিল জাগিয়া । 
কেবল এখন নহে ; এই কয় দিন, 
জ্বরেতে অজ্ঞ।ন, বৎস ! আছিলে যখন, 
কখন বা মা মা” বলি ছাড়িতে নিশ্বাস, 
কখন অস্ফ,ট স্বরে, বলিতে মধুরে, 
“কুস্থমিকা” । বল, বৎস! নাহি কি তোমার 
জননী রতনগর্ভ! ? হায় ! ভাগ্যবতী 
নাহি জানি কত দুঃখে গিয়াছে ছাড়িয়া 
হেন পুত্রনিধি! বল, বৎস, তুমি যাঁরে 
দেখিলে স্বপনে, কে বা সেই কুস্থমিক1?)? 
লজ্জাভারে বীরেন্দ্রের নয়ন-পল্পব 
নামিল; আবার যুবা তুলিয়া! নয়ন 
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উত্তরিলা-_“ভগবতি ! হাঁয়। এসংমার 
ভুঃখার্ণব, ছুর্ণিবাঁর লহরী তাহার 

না পারে পশিতে কিন্তু তাপস আশ্রমে-_ 
পুণ্য ধাম! আমি কেন কলুষিব তাহা! 
আমধর দুঃখের শ্োতে । হতভাগ্য আমি ! 
আমার জীবন সেই সমুদ্র লহরী_ 
অবিচ্ছিন্ন ! ভগবতি, তবু ঘদি তব 
শুনিতে বাসনা, তবে বলিব এখন | 
“অষ্টম বৎসর যবে, _এই দীপালোকে 
মন্দির বাহিরে যথা নাহি বায় দেখা, 
অঙ্টম বর পুর্বেবে তেমতি আমার 

নাহি চলে, ভগবতি, স্মৃতির নয়ন, 
শৈশব-প্রথম মম আচ্ছন্ন তমসে,_ 
অষ্টম বৎসর যবে, সমপাঠিগণ, 

পাঠীন্তে আনন্দে সবে “মা ম মা? বলিয়া 
ডাকি উচ্চৈঃম্বারে যবে ছুটিত আলয়ে, 
অদ্ধ পথে তাহাদের জননী যখন, 

আঁদরে লইয়া! কোলে, চুন্বিত বদন 


সহস্র চুন্বনে ; মাতৃ স্নেহেতে গলিয়' 


অদ্ধ শ্বাসে শিশুগণ পাঠ বিবরণ 
বলিত যখন;_-মরি কি পবিত্র চিত্র !-_ 
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ভাবিতাম আমি, হায় ! এ জীবনে মম 
প্রথম ভাবনা; হৃদয় আকাশে, 
স্বচ্ছ, স্তুনির্মীল, এই প্রথম জলদ 
হইল সঞ্চার, __ভাবিতাম আমি মনে 
কোথায় জননী মম ? কে দিবে উত্তব ? 
জিচ্ঞাসিলে জনকেরে কাদিতা নীরবে 
পিতা ; কাদিতা নীরবে বুদ্ধ! পিতামহী 
মম; কীদিত শহ্কর-_-সহজ, সরল 
জনক-প্রতিম বুদ্ধ রক্ষক আমার, 
হারাইনু ঘারে ওই তটিনী সলিলে। 
সকলে বলিত মাতা গিয়াছেন কাশী, 
আমিবেন ফিরে পুনঃ কিছু দিন পরে । 
কিন্তু মম জননীর প্রেমের মুরতি 
দেখিতাম, ভগবতি, শয়নে স্বপনে । 
স্লদূর স্বপ্ধের মত, হায় ! এবে যাহা 
পড়ে কি না পড়ে মনে, হায় রে তখন 
সেই দয়াময়ী মুর্তি, মানস-দর্পণে 
আছিল অক্কিত। প্রতি দিন ত্বপ্নে আমি 
দেখিতাম, মাতা প্লান মুখে দীন ভাবে 
বপিয়! শিয়রে মম, চুন্ঘিতে চুস্ষিতে, 
নিষিক্ত করিতা ক্ষুদ্র বদন আমার 
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রঙ্গমতী । 


অশ্রুজলে । জননীর অশ্রু নিরখিয়া, 
কীদিতাঁম স্বপ্নে আমি ; বুদ্ধা পিতামহ 
ভাঙ্গষিত৷ স্বপন মম, লইতা হৃদয়ে 

মুছি অশ্রু ; কাদিতাঁম অর্দরুদ্ধ স্বরে 
আমি পিতামহী বুকে ! 

“এই রূপে, হায় ! 
ছুঃখের শৈশবকাল চলিল আমার । 
ক্ষুদ্র বিষাদের আত চলিল অদৃশ্যে 
ছুঃখার্ণবে;_অদৃষ্টের গতি ছুর্ণিবার ! 
শুনিয়াছি, হাঁয় দেবি, মানব জীবনে, 
শৈশব স্থখের কাল, বালেন্দু জ্যোহন্সা 
হাঁয় রে তমসা নিশি অগ্রভাগে যেন ! 
বালার্ক কিরণ কিম্বা শারদ প্রভাতে, 
দিবস যাহার, হায়, অনন্ত দাহন! 
সে স্তুখশৈশব মম আছিল আচ্ছন্ন 
বিষাদ নীরদ জালে_- হতভাগ্য আমি! 
যেই জননীর কোল, মায়ের সোহাগ, 
জীবন-প্রথম করে এত মধুময়, 
এত সুখকর আহা,ছিল না আমার । 
সেই হেতু, হায়! স্বতঃ নিরানন্দ চি 
আছিল আমার । মম প্রতিবাসিগণ 
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বয়োধিক চিন্তাকুল ভাবিত আমারে 
সেই হেতু ; সেই হেতু আজি, ভগবতি ! 
আমার শৈশৰ স্মৃতি, মরুদৃশ্য যেন ! 

«“ এই মরু পর্যটনে শঙ্কর আমার 
ছিল শ্থশীতল ছায়া ; শান্তি সরোবর ; 
নিত্য সহচর মম জাগ্রতে, নিদ্রীয় । 
পাঠাভ্যাস শ্রম কিন্বা শিক্ষকের জ্বালা 
(শৈশবের বিভীষিকা ! ) ভুলিতাম আমি 
শঙ্করের স্সেহে--স্সেহ পবিত্র, বিমল ! 
হায় রে পড়িলে মনে জননী আমার-- 
কাশী নিবাসিনী মাতা,__রাখিয়া মস্তক 
বৃদ্ধ শঙ্করের বুকে, কাদিতাম আমি ) 
কত প্রবঞ্চন। জালে অভাগা! আমারে 
হায় রে করিত শান্ত বলিব কেমনে ? 

সুদুর পুরবে, দেবি, নিবাস আমার, 
জন্মভূমি রঙ্গমতী, “কার্ষীক্* নদী-তীরে_ 
পার্বত্য প্রদেশ ! পঞ্চশত বর্ষ পুর্বে 
অনিবার মহাযুদ্ধ মোগল পাঠানে 
এক দিকে, অন্য দিকে দস্যু আরাকানী, 
বারিচর পর্তগিস সমুদ্ ত্কর ; 
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ইহাকে তৎ প্রদেশে দশে “কাইচা” বলে । বলে। মনি 


৫৬ 


রঙ্গমতী। 


এই নিম্পেষণ যন্ত্রে, পিতামহ মম 
হয়ে নিম্পেষিত, এই পূরব পর্বতে 
লইল] আশ্রয় বৃদ্ধ; ব্যাধ-ভয়ে ঘথা 
নিরীহ কুরঙ্ন পশে নিবিড় কাননে । 
“আশৈশব আমি এই বন পর্যটন, 
বিজন কানন শান্তি, শোভ। উদাসীন, 
বাঁসিতাম ভাল, দেবি! শঙ্গরের করে 
ধরি আনন্দিত মনে, জমিতাম বনে 
বনে, দিবা দ্বিপ্রহরে । যথ। মহীরুহ, 
বিশাল শ্য।মল ছত্র--আতপ অভেদ্য _- 
ধরিয়া, পর্বত শিরে আছে দাঁড়াইয়া ; 
স্বশীতল ছায়াতলে, শঙ্করের কোলে 
রাখিয়! মস্তক স্খে ; শ্যামল, কোমল 
ন্সিগ্ধ ছুর্ববা-গালিচায় রাখি কলেবর; 
প্রকৃতির যুক্ত শোভা দেখিতে দেখিতে : 
কহিতাম শঙ্করেরে পাঠ বিবরণ, 
আর কতশত কথ । শুনিতে শুনিতে 
শহ্করের স্ৃমধুর কাহিনী সরল 
ক্রমে নেত্র মুদিতাম অজ্ঞাত নিদ্রায় । 
“একদিন অপরান্ছে, এইরূপে, দেবি, 
বপিয়ছি দশভুজা-মন্দির সম্মুখে, 
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প্রশস্ত উপলখণ্ডে অতীব প্রাচীন 

এক বট বৃক্ষ তলে। বসিয়াছি শ্থখে 
শিখরের প্রান্তভাগে ; সম্মুখে আমার 
গিরিবর ভীম অঙ্গ অর্ধ চন্দ্রাকাঁরে 
দিয়াছে ঢালিয়া যেন নীল কাঁঞ্ধীজলে। 
পশ্চাতে মায়ের শ্বেত প্রস্তর মন্দির ; 
মন্দিরের ছুই পার্থে শৈল অর্দ চক্র 
ব্যাপিয় বঙ্কিম অঙ্গ অরণ্য মণ্ডিত-_- 
ছুটেছে পশ্চিমে | কটি দেশে প্রভাঁকর ; 
স্থবর্ণ স্থৃদীর্ঘ রশি, তরুর বিচ্ছেদে 
পশি বন-অন্তরাঁলে, করিয়াছে হায় ! 
শ্যামল কাননশোভ। কাঁরুকাধ্যময় ! 
মন্দিরের পার্খে বমি কুরঙ্গিণী মাতা 
(দেবীর আশ্রিত! মৃগী) করিছে লেহন 
সাদরে শিশুর অঙ্গ । আনন্দে শাবক 
নাচিতেছে, ছুটিতেছে, ফিরিতেছে পুন 
আনন্দে মায়ের বুকে নাঁচিয়। নাচিয়। | 
এই চিত্র, ভগবতি, দেখিতে দেখিতে, 
ভরিল অন্তর মাতৃপ্রেমে ; হায়, দেবি, 
ভাঁসিল নয়ন মম । কহিনু শঙ্করে_ 
“ওই দেখ মুগশিশু মায়ের আদরে, 


৫৮ 


রঙ্গমতী । 


লভিছে কি স্থখ আহা ! জননী আমার, 
কবে আমিবেন ফিরে, বল না শঙ্কর % 
আমারে লইয়া বুকে, কাদিতে কাদিতে, 
হায়! হতভাগ্য বুদ্ধ লাগিল বলিতে _ 
“ আর কত দিন, বাছা, প্রবঞ্চিব তোরে, 
বাড়াব আশার তৃষা ! বলিব সকল 
আজি; হতভাগ্য তুই! পুর্ণ গর্ভবতী 
জননী ছুঃখিনী তোর, সপত্বী যন্ত্রণা 
না পারি সহিতে, _সর্বব-ছুঃখ-সহনীয় 
রমণী জীবনে, এই সাপত্ব্য-কণ্টক 
হায় ! অলহ্য কেবল !-_অভিমানে, ঘোর 
তমিআ নিশীথে, এই কানন ভিতরে 
প্রবেশিল অভাগিনী ত্যজিতে জীবন । 
কি বলিব, ছুঃখে, বাঁছ।, ফেটে বাঁয় বুক ! 
রজনী প্রভাতে যবে পুজক ব্রাক্মণ, 
কুলমাত। দশভুজ। আমিল পুজিতে, 
দেখিল জননী তোর, এই শিলা খণ্ডে 
মুচ্ছণগতা,__তুই তার বক্ষের উপরে । 
“নীরবিল বৃদ্ধ ; দুই নয়নের ধারা 
পড়িতে লাগিল বেগে মস্তকে আমার | 
বিস্মিত নয়নে আমি রহিন্ু চাহিয়া 
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শঙ্করের মুখ পানে । বহুক্ষণ পরে, 

সন্বরিয়া অশ্রুঃধারা, আরভ্তিল পুন, 
“পঞ্চম বৎসর যবে, বীরেন্দ্র তোমার, 

গেল! বারাণসী তব জননী দুঃখিনী, 
অর্পিতে মানস পুজা বিশ্বেশ্বর পদে, 

তব পিতৃব্যের সনে । কিছু দিন পরে, 
আমিল ফিরিয়! ঘরে পিতৃব্য তোমার ; 
কিন্তু কোথা মাতা তব-_চির অভাগিনী ? 
মণি কর্ণিকার ঘাটে-__ জাহৃবীর তীরে ।,__ 
“শঙ্কর ! নাহি কি তবে জননী আমার ?-_ 
শৈশব-হৃদয়ে, দেবি, না জানি কি ভাব 
উপজিল, শেষ জ্যোতি হ'ল নির্ববাপণ 
যেন, আধারিয়। মম হুদয়-জগত । 

কাদিলাম পড়ে মনে, কাদিল শঙ্কর 

চুন্ঘিয়া বদন মম; রহিল চাহিয়। 

কুরলিণী সকরুণ সজল নয়নে 

মম মুখ পানে, ভুলি আপন শাঁবকে | 
«সেই দিন হতে, মাতঃ হায়! কত দিন, 
কত দিন ? ৫বাধ হয় প্রতি দিন, এই 
পাঁষাণে রাখিয়া বুক, শিশুমতি আমি, 
কীদিয়াছি ম্মরি মম ছুঃখিনী জননী; 
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যুড়ায়েছি মাতৃশোক পাষাণ শীতলে। 
কত কাঁদিয়াছি হায় ! মম অশ্রুজলে 
ভিজি, এই শিলা খণ্ড হয়েছিল যেন 
স্নকুলুম স্থকুমার,__পাঁষাণ বলিয়া 
আর হইত ন! জ্ঞান। কি বলিব, দেবি, 
ভাঁবিতাম এ পাষাণ মাতৃকোল মম । 
পাঠান্তে, মৃগয়া অন্তে, এই শিলাসনে 
করিতাম শ্রম শান্তি, শুনিতে শুনিতে 
পত্রের মন্ত্র, বন বহঙ্গের ধ্বনি__ 
মধুর অজ্ঞাত ভাঁষা | ভাবিতে ভাঁবিতে, 
দেবি, অর্ধ-স্মৃত, অদ্দ-বিস্মৃত বদন 
জননীর, পড়িতাম ঘুমা ইয়া | ছিল 
শৈশবে আমার এই নিরেট পাষাণ, 
শান্তি, সখ, স্সেহ, দর, সর্ববন্ধ আমার |? 
« এই শিলাঁসনে এই পর্বত শিখরে 
এই রূপে ভাবিতেছি হায় ! এক দিন 
অবসন্ন মনে । সন্ধ্যা সন্তাপহারিণী 
ছাঁয়ার উপরে ছায়া, ছড়াইছে ক্রমে, 
ছায়! ক্রমে গাঢতর | গন্তীর! প্রকৃতি- 
মুর্তি, শান্ত স্থণিতল ! এই সন্ধ্যালোকে 
জগতের দৃশ্য যত ধীরে অন্তরথিত 
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ক্রমশঃ হইতে থাকে তিমির ছায়ায়, - 
অন্তর জগত তত হয় ভাসমান । 
যথা যত তম্মোময়ী হয় নিশাখিনী, 
গৃহালোকরাশি তত হয় সমুজ্জল ! 
দেখিলাম, ভগবতি, অন্তর জগত - 
বাসনার রম্কভূমি ! প্রকৃতি গান্তীর্য্ে 
করিয়াছে হদয়েতে গাত্তীর্য সঞ্চার । 
একটা বাঁননা-স্রোত বহিছে তথায় 
গন্তীরে। বাসনা £-_-মণিকর্ণিকাঁর ঘাটে, 
বসি; জাহ্ুবীর তীরে, পুত জাহুবীর 
জলে, হায়! অশ্রজলে; পৃত ততোধিক 
মাতৃন্নেহে বিগলিত, করিব তর্পণ | 
মায়ের অন্তিম স্থান দেখি, একবার, 
দুই বিন্দু অশ্রু তাহে করিব বর্ষণ ।” 
“হায়! ভগবতি, এই বাসনা আমার 
হইল জীবনময় ! বহিতে লাগিল, 
একাঙ্গ হইয়া মম জীবনের সনে, 
ক্রমে বিস্তারিয়, কায়। এই গিরিশৃঙ্ষে, 
হায়! আঁদিতাঁম যত, পুনঃ পুনঃ মন্ত্রে 
আকর্ষিত যেন !--তত এই বাসনায় 
হ'ত যেন বরিষার সলিল সঞ্চার । 


৬ 


রঙ্গমতী। 


বরে ব€সরে, দেবি, এই আোতম্বতী 
হইল অপ্রতিহত, হাঁয় রে অচিরে 
করিল হৃদয় মম অনন্য-বাসন ! 

“নহে বহুদূরে কাঁঞ্চী সমুদ্র সঙ্গমে, 
যথায় অপুর্বব পুরী, তুলিয়৷ মস্তক, 
বিশাল সমুদ্র শোভা করিছে দর্শন ; 
বথা শ্বেত-সৌধ-চূড় অচল স্বন্দর, 
ঈাঁড়াইয়। স্থানে স্থনে, দেখিতেছে, মরি, 
নব ছুর্ববাদল কান্তি সাগর দর্পণে 
উত্তর গোগ্ঠহে স্তব্ধ কৌরব নিচয়,__ 
সম্মুখে সৈন্যের ব্যৃহ তরঙ্গ লহরী, 
অনন্ত, অসংখ্য !_যেন শুনছে ম্তন্ভিতে 
ফান্ভনির পাঞ্চজন্য, সমুদ্র গজ্জন ; 
তথায় মুকুটরায় জনক আমার, 
দক্ষিণ পুরব বঙ্গে, সমুদ্রের তীরে, 
মোগলের প্রতিনিধি, পর্ভ,গিস ত্রাস! 
শাঁসেন সমুদ্র রাঁজ্য দোদ্দগু প্রতাপে” 
বীরচুড়ামণি পিতা; গৌরব-ভাঙ্কর | 
জনকের পদধুলী লইয়া মস্তকে, 
চলিলাম বাঁরাণসী, ভারাক্রান্ত চিভে, 
জলপথে »৮-বেই এক স্সেহের আধার 
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আছিল আমার, দেবি, ছাড়িয়। তাহারে, 
ঝাঁপ দিন অনুদ্দেশ সংসার সাগরে । 

“ ছিল না জননী মম, ছিল জন্মভূমি, 
ছাড়িলাম তাও এই দ্বাবিংশ বয়সে, 
হায় হতভাগ্য আমি ! ছাড়িলাম__নহে 
ধন, রণ, রত্ব, যশ, গৌরব আশায়, 
নহে হেন স্থখ পথে-_ছাড়িলাঁম, হায়! 
মায়ের চিতায় অশ্রু করিতে বর্ষণ ! 
কীদিল হৃদয় । আছে কি মানব হেন 
এই ভূমণ্ডলে, দেবি, হাঁয় রে যাহার, 
তেয়াগিতে জন্মভূমি, না কাদে পরাণ ? 
বনের বিহঙ্গ কিম্বা পশু বনচর, 

ন! চাহে ত্যজিতে যদি ছুস্তর কান্তাঁর, 

বিশাল কণ্টকাঁকীর্ণ; তবে কেন, হায়! 
তেয়াগিতে জন্মভূমি, তেয়াগিতে হায়! 
শৈশবে মায়ের কোল, প্রীতি পাঁরাবার ) 
কৈশোরের ক্রীড়াসন ; বিদ্যার মন্দির ; 
স্বখের যৌবনে চারু প্রণয় উদ্যান 
পরিমলময়, পূর্ণ পারিজাঁত শোভা ; 

প্রৌটের দাম্পত্য প্রেম ; হায় স্থবিরের 
জীবন-ঝটিকা-শেষে শান্তির আশ্রম ;-- 


৬৪ 


রঙ্গমতী। 


তেয়াঁগিতে, ভগবতি, হেন জন্মভূমি, 
কেন না কীদিবে বল মানবের মন? 

« দেখিলাদ বারাণসী,__কত দুঃখে, কত দিনে 
কি হবে বলিয়া! ? অর্দচন্দ্র সৌধ মালা 
স্বনীল জীহ্বী কোলে নৈশ চন্দ্রালোকে, 
তমিস্্র নিশীথে কিন্ব! প্রদীপমালায় 
খচিত, নক্ষত্রীকৃত, না দেখিল যদি, 
বিফল মানব চক্ষু, বিফল জীবন। 
মণিকর্ণিকাঁর ঘাটে সেই অনির্বাণ 
ভীষণ শ্মশানে, দেবি, বমিয়! বিষাদে, 
করিলাম জননীর উদ্দেশে তর্পণ 
পবিত্র জাহৃবীলে। হায়! মূর্খ নর! 
জননীর স্নেহের কি এই প্রতিদান! 
হায় মাতিঃ আধ্যতূমি ! বিদরে হৃদয়, 
হারায়েছ তুমি আর্ধ্য স্বাধীনতা ধন ) 
আর্যের বিক্রম ; আর্ধ্য গৌরব জীবন; 
হস্তিনা অযোধ্যা তব হয়েছে স্বপন! 
সনাতন আধ্যধর্মা, অন্তর-বাহিনী, 
পঞ্চশত বসরের ঘোর নির্যাতনে, 
পুণ্য-প্রবাহিনী, খ্যাত আচন্দ্র-ভাস্কর, 
হইতেছে বীতবেগ, ক্রমে মপস্থিল। 
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পৃণ্যধাঁম বারাণসী, দেবমুত্তিচয়, 
হইতেছে পরিণত অনার্ধ্য কীর্তিতে ; 
বেণিমাধবের ধ্বজী উচ্চ মসজিদে! 
আর্ধ্য-ধন্ম-জ্যোতি প্রায় আচ্ছন্ন তিমিরে | 
কেবল রহেছে মাতঃ হৃদয়ে তোমার 

হায় ! এই অনির্বাণ আধ্য চিতানল। 

“ ভগবতি, এক দিন শ্বাশানে বসিয়া, 
এই চিন্তানন চিত্তে করিল প্রবেশ । 
তীর্ঘে তীর্ঘে পর্যটনে সেই চিন্তানল 
বাড়িতে লাগিল; শেষে হইল হৃদয় 
মম প্রকাণ্ড শ্মশান ! সেই দিন হ'তে 
জীবন আমার, হায় ! হইতেছে জ্ৰান 
স্বদীর্ঘ পন মত | হায়! সে ব্বপনে 
দিল্লীশ্বর ছুর্ণিবার সৈন্যের সাগরে 
হইলাম ক্ষুত্র উর্মি দাক্ষিণাত্য রণে। 
কেন ?-_ নাহি জানি । এই মাত্র জাঁনিতাম, 
ভারত বীরত্ব বিন! হবে না উদ্ধার । 
কিন্তু সে অনন্ত সিন্ধু, বারিবিন্দ্রু আমি, 
কোথায় পাইর সেই সিন্ধু পরাক্রম ? 
তথাপি মিশিতে সেই সাগর সলিলে, 
মরিতে বীরের মত, করিলাম পণ । 


রঙ্গমতী । 


পুনা-ছর্গে হায়! দেবি, নিশীথ নিদ্বোয় 
শুনিলাম দস্থ্যধ্বণি, অস্ত্র ঝনৎকাঁর, 
সেনাপতি সাস্ত্যর্থার কক্ষে অকম্মাৎ। 
পশিনু বিছ্যতবেগে, বিছ্যুতের বলে 
কপাট ভাঙ্গিয়া কক্ষে, দেখিনু সম্মুখে 
সেনাপতি-পুত্রসহ প্রহরি-নিচয় 
রক্তাক্ত ভূতলে ; তীব্র বিক্রমে শিবজী 
আক্রমিছে সৈন্যেশ্বরে, প্রহারিছে অপি; 
এক লক্ষে লইলাম পাতিয়। ফলক। 
বিদারিয়া বন্, অসি তীব্র বেগে, দেবি, 
নামিল হৃদয়ে মম; বাতায়ন পথে 
মুহূর্ভেকে সেনাপতি হ/লা অন্তদ্ধান । 
একাকী সহায়হীন যুঝিলাম আমি 
কিছু ক্ষণ,_নাহি স্মৃতি কি ঘটিল পরে । 

« চেতন পাইন যবে,কত ক্ষণে কিন্বা 
কত দিনে নাহি জানি, দারুণ ব্যথায় 
জাঁনিলাম শরীরের অস্তিত্ব কেবল । 
অস্ত্রাঘাতে বিকলাঙ্গ ; নাহি সাধ্য, হায়, 
একটী অঙ্গুলি মাত্র করি সঞ্চালন । 
দেখিলাম বাঁলার্কের ম্বছুল কিরণে 
আলোকিত পটগৃহে, স্থচারু শখ্যায় 
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রয়েছি শায়িত আমি । এক পাশ্বে মম 

বসিয়! শঙ্কর, অন্য পার্খে বীরমূর্তি 

এক, বসিয়া নীরবে । অর্ধ-্ফ,ট স্বরে 

জিজ্ঞাসিনু “কোথা! আমি ?- চাহি বীর পানে। 

মহারাষ্ট শিবিরেতে |” বন্দী আমি তবে ?-- 

বক্ষঃক্ষত হতে বেগে ছুটিল শোঁণিত ; 

ন1 ফুটিল কথা৷ আর,__হইনু মুচ্ছিত | 
“আর এক দিন, দেবি,-জীবনে আমার 

অতিক্রমি.অমাবস্যা,মহাঁকাল ছায়া, 

ক্রমে ক্রমে অষ্টরমীর চন্দ্রের মতন 

হইরাছে বলাধাঁন ; পুর্ববব মম 

শয্যাপ্রান্তে একপার্খে বসিয়। শঙ্কর__ 

অশ্রপুর্ণ আঁখি ! অন্য পার্খে তেজঃপুঞ্জ 

সেই বীরবর,_বসি নীরবে ছুজন | 

নীরব, _গণিছে যেন নিশ্বাম আমার 

স্থিরনেত্রে ৷ বহুক্ষণ সেই মুখ পানে 

রহিলাম নিরখিয়া ৷ ভগবতি, সেই 

তীব্র জ্যোতি পরিপূর্ণ উজ্জ্বল নয়ন ,₹_ 

তাড়িতাগ্নি ঝবলমিত জলধর আভা, 

চিত্তের ছুর্দমনীয় বাসনা ব্যঞ্জক ! 

গম্ভীর মুখন্ী ; সেই উন্নত ললাট ;-- 


৬৮ 


রঙ্গমতী | 


বীরত্ব-ভানুর যেন মধ্যাহ্ন গগন, 
অদৃশ্য, অনলোজ্জল; দেখেছি, দেখেছি 
যেন পড়িতেছে মনে । ম্বছুলে তখন 
জিজ্ঞাসিনু--কে আপনি % উভ্তর--িবজী?। 
“শিবজী 1,--অজ্ঞাতে কে হ'ল প্রতিধ্বনি 
মম; স্থির নেত্রদ্য় হইল স্থাপিত 
অপলক, সেই বীর-বদন মগুলে! 
শরীরে ঈষৎ কম্প হ'ল সঞ্চালিত। 
নাহি জানি সেদৃষ্টিতে ভয়, কি বিশ্বময়, 
শ্রদ্ধা, ঘ্বণা, কোন ভাব পাইন বিকাশ । 
প্রতি দৃষ্টি মম পানে করি কিছুক্ষণ, 
ত্যজিয়! পধ্যস্কাসন, বীরেন্দ্র কেশরী 
ভ্রমিতে লাগিল ধীরে, অবনত মুখে, 
অন্যমনে, সন্ধ্যালোকে শিবির ভিতরে । 
'পড়াইয়া শধ্যাপার্খে, কিছুক্ষণ পরে, 
বিস্ফীরিত নেত্রে চাহি মম মুখ পানে, 
বলিতে লাগিল! শুর--বীরেন্দ্র ! তোমার 
অন্তরের ভাব আমি বুঝেছি সকল । 
দন্থ্য আমি ) বন্দী তুমি শিবিরে আমার 
এই হেতু ভয়--কিন্বা বীরবর তুমি, 
ঘ্ণা,তব মনে আজি হইল সঞ্চার 
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দস্থ্য শিবজীর নামে । বীরেন্দ্র! শিবজী 
দ্ু, শিবজী তক্কর; কিন্তু আর্ধ্যরক্ত 
সেই শিবজী শিরায় বহিছে বিছ্যুত- 
বেগে, সেই খর আত নিবারে কেমনে ? 
আধ্যের সন্তান মোরা হায়! আমাদের 
অদৃষ্টে দস্থ্যত্ব লিপি লিখিলা বিধাতা ! 
আর ওই নৃশংসয় দস্থ্যর সন্তান, 
পিতৃদ্বেষী, ভ্রাতৃহস্তা, পাপী আঁরঙ্গজীব, 
আজি সে ভারত-পতি দিল্লির ঈশ্বর ! 
বীরেন্দ্র ! বীরেন্দ্র! করে এই করবাঁল 
থাকিতে কেমনে, হায় ! থাকিতে কেমনে 
বিন্দুমীত্র আধ্যরক্ত শিবজী শরীরে,_- 
সহিব এ অপমান ? চল যাই সবে 

ওই নীলাচল শিলা বাঁধিয়া গলায়, 

ঝাপ দিয়া সিদ্ধুজলে, হায় রে! ডুবাই 
এই আর্ধ্যনাম, এই তীব্র পরিতাপ ! 
অন্যথা কৃপাণ করে চল যাই রণে, 
স্বজাতির, স্বদেশের, স্বধর্ম্মের তরে, 
নিবাই কুপাণতৃষা, ষবন শোণিতে 1 
পুনর্ববার বীরশ্রেষ্ঠ ভ্রমিতে লাগিলা, 
গুরুতর পাদক্ষেপে । সন্ধ্যার তিমিরে 


রঙ্গমতী । 


জ্বলিতেছে নেত্রদ্বয় অগ্নিকণ! মত) 
হয়েছে ভীষণ কান্তি বীর অবয়ব ! 

সগর্বেব ফিরায়ে পুনঃ প্রদীপ্ত বদন, 
ললাঁটে ধমনীত্রয় স্ফীত, আরক্তিম,__ 
বালার্ক কিরণ রেখা, হায় রে যেমতি 
উদয় গগনে ঝলে নিদাঘ প্রভাতে 1 
কুঞ্চিত অধরে পুনঃ বলিতে লাগিলা ;- 
দস্থ্য আমি! আমি দক্থ্য মহারাষ্ট্র কুলে !? 
ঘোর অট্রহাসি বীর উঠিলা হানিয়া। 
হাসিয়া? হাসি ত নহে । ভৈরব গর্জনে 
আগ্নেয় ভূধর রুদ্ধ হুতাশন রাশি 
হইল নির্গত যেন !-- ভয়ঙ্কর হাসি ! 
“বীরেন্দ্র! জাঁন কি তুমি সোণার ভারত- 
বর্ষ আছিল কাহার ? সেই রাজ্য হায়! 
কোন ধর্ানীতিবলে পেয়েছে যবন ? 
ঘোরি, গিজ্নি, ছিল কি হে ধর্পের যাজক ? 
দন্যত্ব, দস্থ্যুত্ব বলে ভারতে যবন 
করিয়াছে আধিপত্য । দস্থ্যত্বে সে রাজ্য 
আজি করিছে শাসন দোর্দগু প্রতাপে । 
কি পাপ, দস্্যত্ে তবে করিতে হরণ ? 
বীরেন্দ্র, দাসত্ব হতে দস্থ্যত্ব উত্তম ! 
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যেই মহামন্ত্রে আমি হয়েছি দীক্ষিত-_ 
“ভারতের স্বাধীনতা__মহারাষ্ট জয় !__ 
সাধিব এ মন্ত্র আমি। সাঁধাইব হায়__ 
মহারাষ্ট্র মহিলারা, ভৈরবী রূপিণী 
প্রেমরঙ্গ পরিহরি, রণরঙ্গে মাতি, 
নিক্ষোধিয়! তীক্ষ অসি, গাইবে উল্লাসে__ 
'ভারতের স্বাধীনতা-__মহারাষট জয়?” 
মাতৃকোলে শিশুগণ গাবে আস্ফাঁলিয়া_ 
“ভারতের স্বাধীনতা, মহারাষ্ট জয় ; 
মন্তরিবে জীমৃতবৃন্দ হিমাঁদ্রি শিখরে, 
গর্ভিজিবে দক্ষিণে সিন্ধু উভাল তরঙ্গে, _ 
'ভারতের স্বাধীনতা)__-মহারাষ্ট্র জয় ১: 
এই জয় নিংহনাদ করিবে প্লাবিত 

পূরবে চট্টলাচল, পশ্চিমে গান্ধার। 

ঘথ! এই মহামন্ত্র হইবে ধ্বনিত, 
আধ্যের শৃঙ্থল ভার পড়িবে খসিয়া, 
তুষার শৃঙ্খল যথ! ত্বিষাম্পতি-করে । 
কাপিবে মোগলপতি দিল্লি সিংহাসনে 
দিবসে, শুনিয় এই মহামন্ত্র ধ্বনি ; 
ডাকিবে নিশীথ স্বপ্নে শিবজী ! শিবজী ! 
রুরিব মোগললন্ষী ছায়! পরিণত, 


দই 


রঙগমতী। 


শিশু যেন পাঁরে তারে ফেলিতে ঠেলিয়! ; 
শান্তিব শাস্তায়, আমি দণ্ডিব দাস্তিকে, 
বীরেন্দ্র! ভারত রাঁজ্য করিব উদ্ধার ! 
বীরবর তুমি, এই প্রমাণ তাহার 

রহিয়াছে বক্ষে মম” দেখিলাম, দেবি, 
শিবজীর বক্ষে এক দীর্ঘ অস্ত্র লেখা-_ 
“রহিয়াছে স্পষ্টতর, পঞ্চ ছুর্গ সম 

পুন] দুর্গে হত মম পঞ্চ সহচরে । 

বীরেন্দ্র কেশরী তুমি, আর্ধ্যকুল রবি ; 
কিন্তু এই বীররত্ব বল বিনিময় 

করেছ কি যবনের দাসত্বের তরে |; 
“শিবজী ! দাসত্ব তরে % বলিলাম আমি, 
দুর্বল ধমণী আোঁতে হইল সঞ্চার 
বিছ্যুতাগ্রি-দাসত্ব ?__ না, না, তাহ। নহে । 
যবনের যুদ্ধনীতি শিখিতে ; দেখিতে 
মহারাষ্ট্র পরাক্রম ; পরীক্ষিতে, হায় ! 
আর্ব্যের গৌরবরবি, ভারতে আবার 
হইবে কি সমুদিত ; হায়! অসহায়, 
দুর্বল একক আমি! কিন্ত বীরবর! 
ভারত উদ্ধার ব্রতে দিয়াছি ভাসায়ে 

দুর্বল জীবন-তরী, অদৃষ্ট সাগরে ।-- 
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--মেই আৌতে আনিয়।ছে শিবজী শিবিরে 
বীরেন্দ্র তোমায় ! বীরকুলর্ধভ তুমি! 
লও এই তরবারি,বীর অলঙ্কা'র-- 
ভারত উদ্ধার ত্রতে”বসিয়। শয্যার 
তীরবৎ, লইলাম করে করবাল। 

“তব মন্ত্রে অভিষিক্ত হইলাম আজি, 
গুরুদেব ! লইলাম বীর অমি তব, 
হায় রে, অযোগ্য আমি ! ভূবন-বিজয়ী 
অমি তব, শোভিবে কি এ ছুর্ববল করে? 
কেশরীর বজনখ শোভিবে শশকে £ 
কিন্তু, গুরুদেব, এই ভিক্ষা! চাহে দাসে__ 
আধ্য স্বাধীনত1 রণে সর্বব সম্মুখীন 

নাহি দেখ যদি তব অসি ভয়ঙ্কর; 

ন৷ পারে লিখিতে বদি, আধ্য অরি বুকে, 
আধ্যস্থত পরাক্রম-_বীরত্ব প্রমাণ, 
নশ্বর অন্দরে ; সেই দিন, গুরুদেব! 

এই কাপুরুষ ভূজ কাটি সকৃপীণ, 
প্রদানিও উপহার শুগাল কুকুরে 
আমূল এ অদ্ি কিন্ব! বসাইও বুকে 
বীরেন্দের' মহারাষ্ট্পতি আলিঙ্দিয়া 
উন্মতের মত দাসে, চাহি উদ্ধপানে 


রঙ্গমতী | 


বলিলা--ভারত ভূমি ! হেন রত্বু, হায়! 
থাকিতে তোমার অঙ্কে, কে বলে তোমায় 
দুঃখিনী, জননি!_+ ছুই,_ছুই বিন্দু বারি 
ঝরিল মন্তকে মম | দেখিলাম, দেবি, 
সেই সন্ধ্যালোকে; টা সারাহ্ন তিমিরে 
আনন্দ ভীষণ! 

“ বলিব না, টন সেই দিন হ'তে যেই 
মহারাষ্ট্র দাবানলে হইল সৌরাষ্ট 
ভক্্ীভূত ; হায়! যেই মহারাস্ত্ী ভীম 
প্রভগ্জনে, আ'ধ্য দন্ম বিদ্বেষী যবন, 

কা-বাত্রী দুরাচার, হইল তাড়িত 

পশ্চিম সাগরে ; পরে কি কারণে, দেবি, 

হইল রহস্যপূর্ণ সন্ধি পুরন্দরে | 

কি কারণে মোগলের পতাঁক। ছায়ায় 

যুঝিনু বিজয়পুরে, দেখান দিললীশে 

মহারাষ্ট্র পরাক্রম সন্মুখসমরে | 

শিবজীর দিল্লি যাত্রা; হায় ! কারাবাস 

বিশ্বানঘাতক, দেবি, পাগী আরন্জীব !-_ 

সকলি রহম্যময় ! কিন্তু, ভগবতি, 

কে পারে রাখিতে দিংহ উর্ণনীভ-জালে ? 
“ এক দিন, ভগবতি ! নিশীথ সময়ে" 
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উতমিসআ্র রজনী ঘোর ! ভাবিতেছি আমি 
একাকী দিল্লিতে এক কক্ষব(তায়নে, 
নিরখি নক্ষত্র পানে । ভাবিতেছি, এই 
নিশীথিনী মত, আজি ভারত অদুষ্ট 
তমারত, বারচন্দ্র শিবজী বিহনে। 
বীরেন্দ্র !--চমকি, দেবি, দেখিনু ফিরিয়া 
ভীষণ সন্ন্যাসী এক-_ভৈরব মুরতি ! 
“বীরেন্দ্র 1, বলিল যোগী সহাসি বদনে, 
“পুর্ণ মম মনোরথ । ভ্রান্ত আরঙ্গজীব 
দস্ুঠপতি শিবজীর বীর পরাক্রম 
দেখেছে বিজয়পুরে ! দেখেছে অরণ্য- 
বাসী মৃগেন্দ্র কেশরী, নহে পরাক্রম- 
হীন অনরণ্য দেশে । বুঝিবে প্রভাতে, 
যেই অস্ত্রে আরঙ্গজীব দিল্লির ঈশ্বর, 
বুঝিবে শিবজী তাহে নহে অনিপুণ। 
চলিলাম এই বেশে; দাক্ষিণাত্যে পুনঃ 
জ্বালিব যে রণানল, দিল্লিতে বসিয়া 
জ্বলিবেক আরঙ্গজীব উত্তাপে তাহার । 
যাও চলি, বীরব্বর, দেশে আপনার, 
প্রণয় কুহুমহার পর গিয়! গলে__ 
বীর আভরণ বাম! ! কিছদিন পরে 


মাও 


রঙ্গমতী ৷ 


পুজিবারে চন্দ্রনাথ যাঁইব চ্টলে; 

ভুলিও না। বরিবে তব জনকে শিবজী 
পুরব ভারতেশ্বর ! ডাঁকিবে তৌমারে, 
কুমার বীরেন্দ্র বলি আদরে আবার ! 
অস্থান,নময়াভাব--বলিব না আর।, 
বিদ্যুতের মত যোগী হ'ল অন্তর্ধান 
আলিঙ্টিয়! প্রেমভরে ; রহিলাম আমি 
চিত্রার্পিত ঈাড়াইয়া কক্ষ বাতায়নে । 

“পালিলাম গুরু আজ্ঞা ; ফিরিলাম দেশে, 

উৎসাহে উন্ম প্রাণ । বহুদিন পরে 
আঁদিলাম কালীঘাটে ; হাঁয় বজাঁঘাঁত 
হইল মস্তকে, দেবি; শুনিনু তথায় 

এক ব্রাঙ্ষণের মুখে নবাগত বিপ্র 
স্বদেশ হইতে__শুনিলাম, ভগবতি! 
আরাকান অধিপতি, মগ ছুরাচাঁর, 
(সুজা হত্যাঁকাও যার বীরত্ব, বিক্রম ! ) 
দস্যু পর্তগিস্‌ সহ মিলিরা আহবে__ 
ভূজঙ্গে, বৃশ্চিকে মিলি !_করিয়াছে চুরা 
পিতৃরাঁজ্য ঃ নিরুদ্দেশ জনক আমার । 
দ্বিতীয় সংবাদ, মীতঃ) আরো বিষময় ! 
শুনিলাম দেশে রাঁষউ।_-হইয়াছি আমি 
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জাতিত্রষ্ট, ধর্্চ্যত ; পশিয়! যবন 
সৈন্যে, দাক্ষিণাত্য রণে হয়েছি আহত । 


হায় রে জীবন বৃত্তে কুন্সুমিকা মম 
শুকাইছে দিন দিন। কে সে কুস্থমিকা) 
শুনিতে বাসনা তব । কে সে? কুস্মিকা 
বাল-সহচরী মম ; কৈশোর-সঙ্গিনী ; 
বৌবনের স্থখ-ন্বপ্ন ;- অশ্রান্ত বাসনা ; 
মরুময় জীবনের সরসী শীতল । 

মানব হৃদয়, দেবি, নহে আজ্ঞাধীন-_ 
নহে দর্শনীয় । হায়! পারিতাম যদি 
খুলিতে অন্তরদ্বার, দেখিতে তথায় 
নাহিক হৃদয় মম; বপান্তরে তার 
বিরাজিছে কুস্থমিকী হৃদয়-রূপিণী ! 

“ ভগবতি, রঙ্গমতী নিবিড় কাননে 
অন্কুরিত ছিল এক তরু স্থকোমল। 
কোথা হতে, মরি ! এক কনকবল্পরী 
আসিয়। মিলিল সেই তরু স্ুকুমারে 
আচন্বিতে |, দেবি! দিন দিন তরু লতা 
বাড়িতে লাগিল; দিন দিন লতা! তরু 
অনন্ত বেষ্টনে, হায়! বেষ্টিত হইল। 
বতই নিদাঘ শিখা হইত প্রখর, 
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উজ্জ্বল ; যতই শীত হইত শীতল ; 
আলিঙ্তিত পরস্পরে তত গাঢতর । 
বসন্ত কোকিল কণ্ে, মলয় অনিলে 
আলাপিত পরম্পরে ; দেখিত যুগলে, 
হায় বনে, যুগল শোভা ; ভাসিত আবার 
অনিবার বরিষার আনন্দ সলিলে। 
কি হেমন্ত, কি বসন্ত, শরত, শিশির, 
শ্রীক্ম, বর্ষা, কিম্বা! দিবা, নিশি, কালাকাল, 
সুখ, ছুঃখ, না পারিত হায় ঘুচাইতে 
সেই প্রেম-আলিঙ্গন- স্বভাব বেষ্টন,__ 
অবিচ্ছিন্ন, অপার্থিব | ভগবতি, এই 
বীরেন্দ্র সে তরু, সেই লত৷ কুহ্থমিকা 
“আজি সেই লতা, দেবি, বিশুক্ষ আমার, 
শুনিনু ব্রাহ্মণমুখে,_জাতিভ্রষ্ট আমি! 
হায় রে! শুনিনু যেন বধাজ্ঞা আমার 
বিচারক-ভীম-কঞ্ে। কি যেন হঠাৎ 
মস্তিষ্ক হইতে, দেবি, হইল নির্গত । 
হু ছু শব্দ শুনিলাম শ্রবণে কেবল । 
দেখিনু হৃদয় শূন্য, শূহ্য ধরাতল,_ 
দাহামান মরুভূমি ! ভাসিল নয়নে, 
সচঞ্চল, নিরাকার জ্যোতিশ্চন্র রাশি | 


দ্বিতীয় সর্গ। ৭৯ 


কি করিনু, কি বলিনু, দেখিনু, শুনিনু 
নাহি পড়ে মনে, দেবি ; কিছুক্ষণ পরে 
জানিলাম, তরী বক্ষে, চলেছি স্বদেশে । 
শেষে ছুরদৃষ, এই তটিনী সলিলে 
কি ঘটা'ল, ভগবতি ! -_ & 

এমন সময়ে 
“উঠ মা! উঠ মা !”-বলি, মন্দির কপাটে 
মু ম্বছ্রু বাহিরে কে করিল আঘাত । 
সেই কণ্ে সে আঘাতে, চেতনা সঞ্চার 
হইল তাপসী অঙ্গে | শ্দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়ি ত্রস্তে উদানিনী উঠিলা যখন, 
দেখিলা বীরেন্দ্র, ছুই বিন্দু অশ্রবারি 
পবিত্র নয়ন হ'তে, অন্ধিয়া কপোল 
পড়িল বসন রক্তে-_ছুটী তারা যেন । 
ধীরে ধীরে তপম্ষিনী খুলিলা কপাট । 
শীতল সমীর স্রোতে পশিল যন্দিরে 
উষার আলোক রাশি ;_ রজনী প্রভাত । 





ততীর সর্গ। 
চন্দ্র শেখরে। 


স্থটি €৪৯৮ 


পুণ্য তীর্থ মীতীকুণ্ড!_-শোভিছে উত্তরে 
কনক চম্পকারণ্য । গর্জিছে দক্ষিণে 
হঙ্কারি বাড়বানল__মানর বিন্বয় ! 
পশ্চিমে নিরগি কুণ্, ব্যাস সরোবর । 
বহিতেছে নিরন্তর পূর্বেবে কলকলে 
কলকণ্ঠা মন্দাকিনী_-্র প্রবাহিনী। 
পুণ্য তীর্থ সীতাকুণ্ড ।-অপ্নরা প্রদেশ ! 
জ্যোতিশ্থীয়, মনোহর ! পরিপূর্ণ, মরি, 
প্রকৃতির ইন্দ্রজালে ;__জলেতে অনল, 
অনল পাষাণে ;__আজি শিব-চতুর্দশী, 
আজি রমণীর চারু নয়নে অনল । 

'ুদূরে দক্ষিণে, মহা অরণ্য ভিতরে 
কল্লোলে কুমারী কু চারু নির্বরিণী। 
মধুর কুমারী কণ্ঠ তর তর তরে 
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লইয়। কর্করী নদী চলেছে সাগরে, 
চক্রে চক্কে শুনাইয়! ভূধর শৃঙ্খলে, 
নিরমল, স্ুশীতল, সলিল সঙ্গীত। 
সলজ্জ কুমারীকুণ্ড আছে লুকাঁইয়!, 
নিবিড-অরণ্য-ময় পর্বত গহবরে, 
বঙ্গের কুমারী যেন বঙ্গ অন্তঃপুরে। 
ক্ষুদ্র বারিবিম্বচয় ফুটিতে মিশায়, 
আমরি | লজ্জার যেন, প্রণয় অঙ্কুর 
কুমারী হৃদয়ে যথা । নাহি হেথা সেই 
অনল ঝঙ্কার,_ প্রেম হুতশিন শিখা 
যৌবন-স্লভ। কিন্তু প্রেমরূপী বহি 
দেখালে সলিলে, হাসি মুহুর্তেক অগ্নি 
কুমারী হৃদরে, কৃমারী-লঙ্জায়, মরি 
ঘায় মিশা ইয়া । 

কার তরে হায়! 
এই প্রেম-বিন্ব-রাশি ফুটিছে, মিশিছে ; 
কার প্রেম-অগ্নি-শিখা জ্বলিছে, নিবিছে ? 
কে বলিবে, হায়! আমি জিজ্ঞাসিব কারে! 
অবাক অচলশ্রেণী, বিটপী নির্বাক, 
আছে দাড়ইয়া ঘেরি ঘোর প্রসরণে | 
কোথায় কুরঙ্গগণ্‌ করিছে চীৎকীর ; 


৮২ রঙ্গমতা। 


নাচিছে রিশাল, শ্ক ডাকে কানন-কুকুট ; 

নির্জনে কুজনে কোথা কানন-কপোত 7 

কোথায় কক্করী নদী কুলুকুলু কলে 

প্রতিরোধী শিলাপদে করিছে বিনয় 

অনন্ত কালের তরে; কিন্তু শিলাখণ্ড 

রহিয়াছে অচঞ্চল, ক্ষুদ্র দৈত্য সম, 

সগরবে নিরুত্তরে | হায়! এই ঘোর 

নিশ্মীম, নিষ্ভন বনে, কেন কুমারীর 

অনন্ত কেমার্ধ্য ব্রত, কে কবে আমারে ? 
সপ্ত জিহ্বাত্বক বহি, কুমারী উত্তরে, 

হলিছে বাড়ব কুণ্ডে নিবিড় কাননে | 

মহাতেজস্কর অগ্নি! সলিল হইতে 

উঠিতেছে মহাঁদর্পে ঘোঁর গরজনে। 

হায় মাতঃ আধ্যভূমি ৷ না পারি হিতে 

জগত আরাধ্য তুমি !-_-এত মনস্তাপ, 

অন্তর নিরুদ্ধ ত্রোধ,-অশক্ত, নিম্ষল-" 

করিশ্ছু কি বিনির্গত, এই ক্ষুদ্র পথে, 

এই নির্জন কাননে ? 


বাড়ব উত্তরে 
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জ্রলিত প্রলয়াগ্রি শত জিহ্বাত্মক, 
গর্জিয়। অশনি মক্দ্রে ভৈরব ররাবে। 
দৈত্য যুদ্ধে মহা শক্তি মহাক্রুদ্ধা যবে, 
--গলদ্রক্তনিভীননা-ছাঁড়িল! নিশ্বামে 
যেই কাল জ্বীলানল, ভেদিয়। পাতাল, 
দহিয়! সলিল রাশি, উঠিল হুক্কারি 

এই কুণ্ডে। এক পার্খে নদী জ্যাতির্ময়ী 
প্রবাহিত, প্রপুরিত উগ্রানলে সদা। 
জ্বলন্ত তটিনীতীরে, বসি যোগেশ্বর 
ধ্যানে মগ্র; ব্রহ্মরন্ধ, ভেরি অহর্নিশ 
প্রজ্বলিত কটাহাগ্রি_মরি কি বিস্ময় ! 
ভারতের অধোগতি দেখি মহেশ্বর, 
মহাযোগাসনে বুঝি বসেছিলা হায় ! 
ভারত-মঙ্ল-ব্রতে, মহারুদ্র-তেজে 
ঝলমি ললাট। দীতাকুণ্ত-গিরিশ্রেণি ! 
এই মহামূর্তি, এই অগ্নি ক্রীড়াভূমি, 
কেন লুকাঁইলে তব অগম্য কান্তারে £ 
বারেক দেখাও হায়! সেই যোগেশ্বরে, 
নিরখি নয়ন ভরি ; কৃতাঞ্জলিপুটে 
বারেক জিজ্ঞাসি তারে, আর কত দিনে 
ভারতে স্তিমিত রবি হইবে উদয় ? 
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কিম্বা! ঝাঁপ দিয়া সেই কটাহ অনলে, 
বাঙ্গালি-জীবন-ভ্বালা নিবাই অকালে ! 
মধ্যদেশে চজ্জনাঁথ ;- তাহার উত্তরে 
আব।র জ্বলিছে অগ্নি, লবণাক্ষ ; জলে 
গুকধ্বনি গিরিমূলে, জ্বলিছে প্রস্তরে | 
স্ধ্যকুণ্ডে দুর্ধ্যপ্রভ দেব বৈশ্বানর, 
বিরাজিত। কিন্তু প্রন্মাকুণ্ডে ওই, মার 
কি বিস্ময়! গিরিশৃঙ্কে নিত্য নির্বরিণী ! 
নাহি অগ্নি, তনু কুণ্ড উত্তগু-সলিল ! 
বি্স্ময়প্লাবিতচিত পথিকের কাণে 
কি ওই মধুর ধ্বনি ? এ অপ্নরাপুরে, 
বাজে কি অপ্নর! বাদ্য নির্জন গহ্বরে 
মধুর নিকণে ? পূর্বের শরমধুর কলে 
ঝরিছে সহজঅধাঁরা জোত মনোহর, 
উচ্চ ভাম শ্ঙ্গ হতে সহজতর ধারায়, 
মরি যেন গিরিমূলে অনস্ত বরিষা ! 
আহা! কি অপূর্বব দৃশ্য ! আজি চতুর্দশী 
সাজি শিলামনে বদি, শুনিতে শুনিতে 
কম ক্টে হুলুধ্বনি ; ভীম ক্ে ঘোর 
“ হর, হর, বম, বম ; বিরাম সময় 
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তরল সলিল, বন বিহঙ্গ সঙ্গীত ) 
কদাচিত নিরমল মলের ঝঙ্কার, 
ততোধিক নিরমল কোমল চরণে ; 
অভরণ রণ রণ ; দেখিতে দেখিতে 
শ্যামল পর্বত অঙ্গে রবিকরোজ্বল 
স্কটিক দলিল ধাঁরা,_ধবল উত্তরী 
মাধব উরসে যেন ; পর্বত গহ্বরে 
উলঙ্গ প্রকৃতি-শোভা ; দেখিতে দেখিতে 
সদ্যন্নাতা মুক্তালকা, সিক্তলগ্রবাসা 
রমণী রূপের শোভা মাধুর্য লহরী- 
হইলাম হৃতমনা | হাঁয় রে তখন 
কি করিনু, কোথা গেনু, নাহিক স্মরণ, 
ডুবিল মানস আত্ম-বিস্মৃতি-সাগরে । 
অস্ত সঙ্গীতধ্বনি ধ্বনিল শ্রবণে, 
অনাদ্বাত পরিমল ভাসিল চৌদিকে 
আকুলিয়। প্রাণ ; নহে ্নিপ্ধ নহে উষ্ণ, 
না হবে মলয়, হেন সমীরণ আোঁতে 
জুড়াইল কলেবর অন্তর অন্তর । 
দেখিনু সম্মুখে এক অপুর্বৰ কানন, 
শ্যামল ভূধর শৃঙ্গে-_নিরজন দেশ, 
কৈলানপ্রতিমারণ্য । বেষ্টিয়! স্তবকে 
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চক্রাকার গিরিশুঙ্গ, শোভিছে চৌদিকে 
নিবিড় চম্পক বন। ফুটেছে চম্পক, 
নানাজাতি পুষ্প সহ, পত্রের মাঝারে | 
সৌরভে মধুপ মন্ত, গ্রমন্ত পবন। 
ঘনশ্যাম ছুর্ববাদলে পড়েছে খসিয়া 
অগণ্য কুহ্থমরাশি, অক্সান, অবামি ; 
রেখেছি খুলিয়া, অঙ্গ অভরণ যেন 
কানন-বিহার হেতু প্রকৃতি স্ন্দরী। 
সেই পুষ্পরাশি মাঝে ভ্রান্ত কুরঙ্গিণী 
বসেছে কুরঙ্গ সহ যুখে মুখ দিয়া, 
প্রেম মধুরতা মাখা, নয়ন বিলোল । 
আনন্দে শীবকগণ নাচিছে, ছুটিছে 
আস্ফ।লিয়! ক্ষুদ্র শ্ঙ্গ পত্রের মন্মরে 
উঠ্ভাইছে কর্ণ কভু চমকি সভয়ে। 
কোথায় শশকরন্দ পাদপ ছায়ায় 
বিআামিছে ; রাশীকৃত শ্েত পুপ্পে যেন 
বনদেবী পুজিয়াছে তরুমূল, কিন্বা 
ফুটয়াছে যেন শ্বেত স্থলপদ্ম রাশি 
উজলি কানন! জলে রক্ত নেত্র; জলে 
দুর্্যমণি-শিলা যথা রবির কিরণে। 
পেখম তুলিয়া শিথী শিখিনীর পাশে, 


তৃতীয় সর্গ। ৮৭ 


নাচিতেছে প্রেমানন্দে, বিকাশি ভানুর 
করে ইন্দ্রধনু ছটা । 

দেখিনু সম্মুখে 
কি দেখিনু ? নরনেত্রে দেখে নাই যাহা 
সম্ম/খে গোম্পদরূপী শিলাকুণ্ডে বসি 
পার্বতী শঙ্কর !_ মুর্তি ত্রিদিব সুন্দর! 
পদ্মাসনে আলিঙ্গনে বমিয়। দম্পতি, 
প্রেমোন্বন্ত, অবশঙ্গ, আনন্দে বিহ্বল | 
শোভিতেছে অর্দচন্দ্র চন্দ্রাগীড় শিরে, 
হাসিতেছে পুর্ণচন্দ্র গৌরীর বদন 
বাম অংসোপরে, যেন শারদ গগনে । 
মদনে, মাদকে অদ্ধ নিমীলিত আখি 
অপাঁঙ্ষে চাহিয়া আছে সেই মুখ পানে) 
অচঞ্চল, অপলক! যেই নেত্রানলে 
মদন হইল ভম্ম, সেই নেত্রাস্থৃতে 
নিশ্চয় ধাচিত আজি বিদগ্ধ মন্মথ। 
ঈষদ বঙ্কিম শ্রীবা; যুগল বদন 
ঈষদে পরশি, মরি, শোভিতেছে যেন 
রাহু পরশিয়াঁ ঈাদে ! মিশিয়াছে দীর্ঘ 
জটভার, ঘন কৃঞ্ণ বিমুক্ত চিকুরে । 
দম্পতীর এক কর গলায় গলায় 


৮৮ 


রঙগমতী । 


আলিঙ্গিয়া পরস্পরে ; শোভে অন্য কর 
উমার কোমল অঙ্কে । পদ্মীসনে এক 
পদ; প্রেম সম্মিলনে পদ অন্যতর 
ছুলিছে অসাবধানে, কুণ্ডের সলিলে,_ 
বিকচ কমলদ্ধয় ভামিতেছে বেন, 
আসন হইতে ঝরি মকরন্দ ভারে । 
পাতাল হইতে বারি উঠি অবিরত, 
প্রক্ষালি' অমরারাধ্য চরণ যুগল, 
উছলি উছলি ওই ছুটিছে দক্ষিণে, 
পড়িছে সহজ্র ধারে, সহঅ্ধারায়। 
প্রেম অবতার মূর্তি !__ভাবিলাম মনে ॥ 
নগেক্দ্রনন্দিনী উম, বিশ্ব বিমোহিনী, 
তপ্ত কাঞ্চনের কান্তি, অনন্ত যৌবনা, 
রত্ররাজি ঝলমিতা, বরিয়াছে হায় ! 
ভ্রিশূলী কুদ্রীক্ষমালী পথের ভিখারী, 
পরিধান বাঘান্বর, পৃষ্ঠে ভিক্ষা ঝুলি ! 
অপুর্ব প্রেমের গতি ! ভেসে গেল তাঁহে 
ত্রিদিব বিভব্রাঁশি, সৌন্দর্য, এশ্বর্ধা, 
ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব, মরি স্থধাকর সুধা, 
এই ভিখারীর প্রেমে”_চলেছে ভাসিয়া 
পত্র পুষ্প চয় যথা ওই কুণ্ড আোতে ; 
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আধারিল ত্রিনয়ন, দ্রেবিল পাষাণী। 
উমেশ এ প্রেমবলে ত্রিদিবে মহেশ, 
মহাদেব ! উমাপতি ভ্রিভুবনপতি ! 
হায়! অকুত্রিম প্রেম দেবারাধ্য ধন ! 
এমন সময়ে এক বিছ্যুৎ্বরণী 
দেখিনু সন্ম,খে, মুক্তকেশী ! ভাবিলাম 
অনঙ্ষের ভন্ম লয়ে অনঙ্গ-মোহিনী 
চলেছে কামারি কাছে, কামোন্বত্ত যবে, 
বাঁচাইতে কামে । চাহি কামিনীর পানে 
কহিলাম-__“ কামেশ্বরি ! কহ এই দাসে 
এই কি চম্পকারণ্য- দেবতাছুল্লভ, 
মানব নয়নে যাহা নহে দর্শনীয় ? 
“ চম্পকারণ্য !” কৌতুকে হাসিল স্বন্দরী,__ 
“এবে ব্যাম নরোবর |” দেখিনু ফিরিয়। 
নাহি সে চম্পক বন-_ পার্বতী শঙ্কর । 
ব্যাস সরোবর তীরে দীড়াইয়! আমি ! 
সম্মুখে বিভূতি করে, কণকরূপিনী | 
সহত্র-ধারার সেই আত রূপরাশি ! 
পতির নিগ্রহে সতী, দক্ষ জ্জাগারে, 
ত্যজিলে জীবন, পত্রী-মৃত-দেহ শিরে, 
হায়, উন্মত্ত উমেশ, ভ্রমিতে লাঁগিলা 


ও 


রঙ্গমতী ৷ 


পতি-পরায়ণা-পত্রী বিরহে বিহ্বল । 

মরি কি পবিত্র চিত্র! হেন পতিভক্তি, 
পত্বী-প্রেষ, সতীত্বের আদর্শ ছুর্লভ, 

আছে কি জগতে ? কোথা স্তুসভ্য ব্রীটন ; 
গত-স্মৃতি গ্রীপ, রোম ; উরুপা! ; মার্কিন ; 
কে আছ জগতে আর ? দেখাও একটী,__ 
একটী আদর্শ হেন পতিতা ভারতে । 
ভারতের ধরন্ম-নীতি, সাহিত্য, দর্শন, 

যাক রসাতলে। শ্বত দিন, হাঁয়, এই 
পতি-অপমানে পত্বী-দেহ-বিসজ্জনি, 
পত্রী-শে।কে মৃতদেহ মস্তকে ধারণ, 
থাকিবে স্মরণ, ততদিন ভারতের 
গৌরব-কেতন উচ্চে উড়িবে আকাশে । 
এমন সতীত্ব রত্বঅপার্থিব ধন-_ 

ভারত ভাগার বিন! সম্ভবে কোথায়? 

এই চিত্র--এই প্রেম, আত্ম-বিনাশিনী 

এই প্রেম-উন্মভতা, দুঃখী বঙ্গবাসী 

রাখ প্রতি ঘরে; পুজ নিত্য দেবাঁলয়ে 

এই সতীত্বের মূর্তি; জীবন তোমার 
হইবে আনন্দময়, স্খ-পারাবার | 

পবিত্র সতীত্ব--আহ' ! কি বলিব আর-_, 


তৃতীয় নর্থ । 


মহেশ্বর, মহাদেব মস্তক ভূষণ! 
ব্যাসকুণ্ড তীরে ওই বটবৃষ্ষ মূলে, 
করিলেন অশ্বমেধ বাপরে যথাঁয় 
মহর্ি বাদরায়ণ, অগ্নিকোণে তাঁর, 
দক্ষজা-দক্ষিণ-ভূজ, বিষুচক্রে কাটি 
পড়েছিল হায়! ওই কম্পা! নদী তীরে। 
দক্ষিণা শক্তি-ূপিনী কালী ভয়ঙ্করী__ 
শবস্থা, নৃমুগ্ডমালী, নাগোপবীতিনী, 
চন্দ্রা্দধারিণী কৃষ্ণা, দিগন্বরী ভীমা, 
সব্য হস্তে মুক্ত খড়গ, দক্ষিণে অভয়, 
লেলিহান মহাজিহ্বা, উজ্জ্বলদশন।, 
ছিলা বিরাজিতা ;--সতী অঙ্গজা ভীষণা, 
ভারতের সতীত্বের শক্র বিনাশিনী ! 
জগতের যত তীর্থ, যত দেব দেবী, 
বেষ্িয়া দক্ষিণা শক্তি কম্পা নদী তীরে 
দশ মহাবিদ্যা সহ ছিল! বিদ্যমান | 
দেব বাদ্য, দেব নাট্য, দেবতার গীত 
দেবতার ক্রীড়া ধ্বনি, আনন্দ লহরী 
ভাসিত বারন্তানিলে। শ্যাম তরু-শাখে 
খেলিত বিহঙ্গচয় ; জলচর সহ 
রমিত অপ্নরাঙ্গণা কম্পার মলিলে। 


ণ২ 


রঙ্গমতী। 


অতি রমণীয় স্থান, অদৃশ্ঠ মানবে । 

অদূরে চঞত্জশেখর-জোতির্দয় খষি 
যেন, মহা! ধ্যানে রত। যোগানল শিখ! 
জলে অঙ্গে স্থানেস্থানে জ্যোতির্বয় রূপে । 
পদতলে ক্রেমদীশ, কক্ষে বিরূপাক্ষ, 
উত্তরীয় মন্দীকিনী, শিরে চন্দ্রনাথ, শোভে 
প্রবাল মুকুট যেন, শ্বেত হন্দ্য যার। 
রাজেন্দ্র দর্শনাভিল।যী দরিদ্র যেমতি, 
ভজিয়া প্রহরী, পুজি' মন্ত্রাপারিষদ 
পায় রাজ দরশন, প্রথমে তেমতি 
অনুচ্চ পর্বত-শুঙ্গে, পুজি? ভক্তিভরে, 
ক্রমদীশ শল্তুনাথ, _শৈলাঙ্গ শঙ্কর 
অফমূর্তি সমাধুক্ত ; পুজি” অতি উচ্চে 
অর্ধ পথে বিরূপাক্ষ ; আরোহি” ছুর্গম 
পথ, অবসন্ন যাত্রী পায় দরশন 
চন্দ্রশেখরের অভ্রভেদা শুঙ্গবর | 
কিন্তু দরশন মাত্র, জুড়ায় নয়ন 
পথিকের, মরি শৃঙ্গ কিবা মনোহর ! 
বিশাল বিটগীবট-চন্দ্রাতপ তলে, 
নিজ্জনে, বসিয়া এই শীতল ছায়ায় 
যে দিকে ফিরাবে আখি--মহ। প্রদর্শন | 
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প্রকৃতির অনর্গন অনন্ত ভাণ্ডার ! 
পশ্চিমে নীলান্ু রাশি, _অনন্ত, অীম,-- 
অনন্ত নীরজ শোভা রেখেছে খুলিয়া 
মধ্যাহ্ব রবির করে| নাচিছে গাইছে 
সিন্ধু, জলিছে, নিবিছে | হাঁস্যময় বারি; 
ক্রীড়াশীল , ত্রীড়াণীল, কৌতুক আবহ 
কৌতুকে অনন্ত কর তুলিয়। ঈদ, 
প্রথমে চন্রশেখরে। কৌতুকে শেখর 
অনংখ্য বিটগী ভুঁজে করে আশীর্বাদ, 
শ্যামল পন্লবকর করি সঞ্চালন । 
কে বলে কেবন রত্ব রত্বাকর তলে? 

কত রত্ন রাশি, কত রত্বের লহরী, 

পর্বত প্রতিম রত্ব, ঝলমে উপরে 

মধ্যাহ্ন ভাঙ্করে। 

পূর্ব্বে বিস্তারিয়! কাঁয় 

অনন্ত পার্থিব রাজ্য- বিচিত্র বন্ধ! | 
শোভে গ্রাম সারি সারি বিটপী সজ্জিত, 
পীত শ্তঞ্ষেত্র মাঝে, উপবন মত) 
শ্টাম দ্বীপপুঞ্জ যেন হরিত সাগরে । 
তরুসনে তরুগণ অঙ্গ মিশাইয়া, 
আলিঙ্গিয়৷ পরম্পরে অসংখ্য শাখায়, 


রঙ্গমতী 1 


শোভিতেছে স্থানে স্থানে, নানা অবয়বে-- 
প্রকৃতির চারু উপবন। শোভিতেছে মাঠে 
গোপাল, মহিষ পাল ; যেন নানাবর্ণ 
স্থনজ কুস্ৃম রাশি ফুটেছে প্রান্তরে । 
তড়াঁগ দীর্ঘিক! গণ, শোঁভে অগণন, 
প্রবালের ফোটা ঘেন বস্তধা ললাটে, 
ঝল ঝল রবি করে । প্রবালের হার্‌, 
পর্ববত-বাহিনী দীর্ঘ কআ্োতস্বতীচয় |. 
ব্যাপিয়। নয়ন পথ, উন্ভরে দক্ষিণে 
সুদীর্ঘ তরঙ্গায়িত পর্ববত-লহরী,_ 
গিরির পশ্চাতে গিরি, অনন্ত শুহলে ! 
প্রকৃতি কৌতুকশীলা, আহা মরি ! ঘেন 
উপহানি মহার্ণবে দেখায় ভীঘণ 
তরঙ্গ-লহরী-লীল ভূধরশিখরে,-- 
অচঞ্চল, অতরল, অমর, অটল । 
মধ্যস্থলে চন্দ্রনাথ, ভীষণ মুর্তি, 
প্রকৃতির শৈলসৈন্যে মহারথী যেন, 
ভীমকায় বীরবর, সসৈন্যে সজ্জিত 
অনন্ত সমুদ্র সহ মহাযুদ্ধে যেন। 
আবৃত বিপুল দেহ পাষাণ কবচে 
ছুর্ভেদ্য, সজ্জিত তনু অসংখ্য আয়ুধে) 


ভূতীর সর্গ। ৯৫ 


মহ! মহীরুহে, মহাঁশিলাখণ্ডচয়ে | 
জ্বলিতেছে রোষাঁনল ধক ধক্‌ ধকৃ 
জ্যোতির্ধয় অগ্নিশিখা ; মহীযুদ্ধকালে, 
নির্গত হইয়! বন্ি ঘটাবে প্রলয় । 
কিন্তু চন্দ্র শেখরের শিখর উপরে 
নাহি সেই বীরভাব। আহা ! মরি হেথা 
সকলি মধুর । ওই মধুর অনিলে 
কোমল শ্যামল পত্র মন্রে মধুরে; 
আরণ্য রস্থুন-চৌকি নিজ্জনে মধুরে 
বাজাইছে বিলি ; শুনি আরণ্য কদলী 
বিছাইয়! রবিকরে শ্যাম পত্রাবলি, 
স্বগোল শীতল তন্বী, হাসিছে মধুরে 
শ্যামল কাঁনন কোলে । থেকে থেকে মরি ! 
দয়েল দিতেছে তান ; গাইছে কুকুট, 
স্বনে স্বনে ; বৃক্ষে বৃক্ষে নাচিছে রিশাল্‌। 
আজি শিব চতুর্দশী, আজি স্ুমধুরে 
বামাক-হুলুধবনি ধ্বনিছে পঞ্চমে । 
মন্দির প্রাঙ্গনে ওই বট-ৃক্ষ-তলে, 
ছায়াতে বসিয়া এক তপস্বী যুবক; 
উদয় অচলে যেন দেব অংশুমালী ৷ 
বিভৃতি-ভুষিত অঙ্গ ; ভম্ম আচ্ছাদিত 


৯৬ 


রঙ্গমতী । 


দেব বৈশ্বানর যেন ; তেজ?পুঞ্জ যোগী । 
বীরত্ব-গর্বিবিত কান্তি ;_বিশাল উরস, 
ক্ষীণমধ্য, উগ্র নেত্র, প্রশস্ত ললাট। 
একটী গৈরিক শিরে, দ্বিতীয় পিন্ধনে, 
তৃতীয়ে আরুত দেহ উত্তরীয় ছাদে । 
এই রূপে বীর যোগী বসি তরুতলে, 
পাঁশুপত ব্রতে যেন তপস্বী ফান্তনি, 
নিকুস্তিল। বজ্জাগারে কিন্বা ইন্দ্রজিত। 
ভ্বলিছে নয়নদ্বয়, ভশ্মরাশি মাঝে 
টা যেন ছুই জ্বলন্ত অঙ্গার । 
তান্পুরা বঙ্কারে যোগী ক মিশাইয়। 
নিও ; স্ললিত হ্ৃত্বর লহরী 
করি স্বরময় শৃঙ্গ, কখন তারায় 
উঠিছে গগন পথে তরঙ্গে তরঙ্গে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে পুনঃ কভু উদারায় 
নামিতেছে ধীরে যেন পর্বত গহ্বরে 
অপূর্বব পতন ! সেই মম্্বীত তরঙ্গে 
প্লাবিত ঘাত্রিক কত, বেষ্টিয়া যোগীরে 
বসেছে নীরবে পবে চিত্রার্পিত প্রায়, 
চেয়ে গায়কের পানে । কিন্তু গায়কের 
নেত্র ঈষদ চঞ্চল, ঈদ ব্যাকুল, 


& 


তৃতীয় সর্গ। 


বিরূপাঁক্ষ পথপানে চাহে ঘন ঘন । 
ছুটিছে মানব আত বিরূপাক্ষ হতে, 
চক্রশেখরের শৃঙ্গ ভাসাইয়া, পুনঃ 
চলিয়াছে অধোমুখে মন্দাকিনী সনে । 
কত যাঁত্রী, দলে দলে আসিল, নামিল, 
কিন্তু তপস্থির ছুই অতৃপ্ত নয়ন 
পড়ে আছে সেই পথে । এমন সময়ে 
অন্য এক যাত্রী দল করিল প্রবেশ, 
ঘোঁগীর কাটিল তাল, হাসিল আপনি। 
শ্রোতগণ মধ্যে ছুই দ্বারবান প্রতি 
যাত্রীদের ত্রান্মণে কি করিল সঙ্কেত, 
দেখিল তা যোগী । উঠি হিন্দুস্থানী-দয় 
আনন্দে কটিতে যোরে কশিল বসন। 
যাত্রীগণ চন্দ্রনাথ করি দরশন 


নামিতে লাগিল যেই, _পশ্চাঁতে ত্রাহ্মণ, 


অজ্ঞাতে চলিল সঙ্গে প্রহরীষ্গল। 
নাঁমিয়াছে অদ্ধপথ | এমন সময়ে 


“বাঘ ! বাঘ ! বাঘ !” বলি করিয়া চীৎকার 


ছুটিল সভয়ে বিপ্র ; ছুটিল পশ্চাতে 
সন্ত্রাসে চীৎকার ছাঁড়ি, যাত্রিক সকলে 
অধোমুখে_ হাহাকারে পুরিল কাঁনন। 


৯ 


রঙ্গমতী। 


হতভাগ্য বাঁমাগণ ! কে চাহে কাহারে ? 
সকলেই মৃত্যুযুখে । আছাঁড়ে আছাড়ে 
ক্ষতকাঁয় কলেবর--একটী রমণী 
মুচ্ছিত হইয়া পথে রহিল পড়িয়া । 
দৃশ্যান্তরে, সন্নিকটে, অদ্ধ কলেবরে 
চন্দ্রশেখরের, অতি রমণীয় এক 
পর্বত কোটর ! পূর্বের, উত্তরে, দক্ষিণে, 
শিলাময় গিরিপার্খ। শোভিছে উপরে 
ঘন পল্লবের ছায়া, হাসিছে পশ্চিমে 
জ্বলন্ত সমুদ্র, বনপল্লব বিচ্ছেদে । 
পঞ্চাশত হস্ত হ'তে দেবী মন্দাকিনী 
ঢালিয়! স্কটিক ধারা, স্থজিয়াছে, মরি ! 
কক্ষ পুরোভাগে এক অপুর্ব নির্ঝর | 
কক্ষ শিলাতল কাটি” নির্ঝর সলিল 
অধোমুখে কল কলে নামিছে পশ্চিমে, 
সরল ধারায় পুনঃ দ্বিতীয় শিলায়। 
উদ্ধে, অধে, সলিলের প্রপাত সঙ্গীত 
অবিশ্রান্ত, অবিশ্রান্ত মুক্তা বরিষণ। 
কক্ষের সম্মাখে এক ক্ষুদ্র বন পথে 
দুইটী মানব মু্ডিস্থির, অচঞ্চল। 
কি যেন শুনিছে দূরে শ্রবণ পাতিয়! ! 


তৃতীয় সর্গ। ৯৯ 


ওক মৃত্ি অবতীর্ণ মধ্যম যৌবনে | 
শরীর সৌষ্ঠবময়, -ব্যাভিচারে শ্রথ, 
হীনবিরধ্য, ক্ষীণতন্ু। ভ্রষ্ট ছু'নয়ন 
সাদ্ধ ক্রোশ তলে যেন পড়েছে খসিয়া। 
নাতি দীর্ঘ কেশে শুন্য-মত্তিক মস্তক 
কণ্টকিত ; কেশরাশি সরল রেখায় 
স্থসজ্জিত, সজারুর কণ্টক যেমন । 
পরিধান রক্ত চেলি, রক্ত চেলি গলে । 
গ্রীবা বেষ্টি” এক অগ্র ঝুলিছে উরসে, 
পুষ্ঠদেশে লম্বমান অশ্র অন্যতর | 
রক্ত চন্দনের ফোটা শোভিছে ললাটে, 
মধ্যে শুরু চন্দনের বিন্দু মনোহর । 
করে যষ্টি, কে কণ্ঠী, কর্ণেতে কুগুল। 
অন্য মূর্তি ?_চিত্রাতীত! কল্পনা বিজয় ! 
শ্যাম বর্ণ, খর্ববাকৃতি । নিতান্ত সংশয় 
শরীরের দৈর্ঘ্য কিম্বা নেমি উদরের 
দীর্ঘতর ? শোভিতেছে স্ফীত মহোদর, 
চম্মীরৃত তানপুরার তুন্বি মনোহর । 
চতৃক্ষোণাকৃতি মুখে নয়ন যুগল 
ভামান পূর্ণচক্র ! হায় ! নাসিকার, 
নয়নের সন্ধিস্থানে নাই নিদর্শন, 


রঙ্গমর্তী | 


তদধে ভীষণ মূর্তি, জুড়িয়৷ বদন ! 

উদ্ধবত্র অগ্র ভাগ দ্বিগুণ ভীষণ! 

বিহঙ্গের চঞ্চ জিনি অধরধুগল__ 

মরি কি বিচিত্র শোভা! হানিলে আবার 
ফাটি চঞ্চ, কর্ণ হতে, মরি! কর্ণান্তরে, 
ব্যাদানে বদন দুই সরল রেখায়, 
বিকাশিয় কৃষ্ণ-রক্ত গজদন্ত মান । 

এই মূর্তি প্রৌঢ়! কিন্তু মস্তকে তাহার 
নাহি কেশ চিহ্ন মাত্র, মস্থণ তালুক! 
তৈলৌজ্জ্বল। ঘুচাইতে ফল ভ্রম, আছে 
এক রেখা কেশাবলি বেষ্টিয়! মস্তক | 
পরিধান শ্বেত বস্ত্র, অনারৃতোদর ; 

কুঞ্চিত উড়না খানি বেষ্টিত মস্তকে । 
আজি এই বন পথে, এই মূর্ভিদ্ধয় 

াড়ায়ে নীরবে, অধোঁমুখে। বৃকোদর 
করিয়া দক্ষিণ করে অঙ্গুলি নির্দেশ, 
ম্দ্রিরা-জড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিল-_- 

“ ওই শুন, ওই শুন, চৌবেজি তোমার 
পড়িলেন রণে বুঝি । কি করিবে দৌবে £ 
নাহি রক্ষা আজি । কত নিষেধিনু তোরে 
বনের ভিতরে ভাল নহে এ রহস্য ; 


দ্বিতীয় সর্গ। ১০১ 


নাহি স্থান, নাহি খাদ্য, ততোধিক নাহি 
পালাবার পথ । কিন্তু মৃত্যুমুখে রোগী 
গিলে না ওষধ ! হায়! কেমন প্রতি 
তোর না পারি বুঝিতে । মণ্ডায় যেমন 
ভরেন] উদর মম, রমণী-সতীত্ে 
তেমতি উদর তব হয় না পুরণ । 
বিধাত! করিত যদি দিনেক আমারে 
রমণীর অধিকারী; মনের আনন্দে 
তবে বেচিতাম আমি, রমণী সামান্য! 
মণ্ডার গণ্ডার, লাল-মোঁহনে রূপসী । 

এ ছুয়ের মধ্যে বদি একের লাগিয়া 
হইতে উন্মন্ত তৃমি, পারিতাম আমি 
বুঝিতে দে মনোভাব । কিন্তু হাঁয়! এই 
অতৃপ্ত পিপাসা! কেন রমণীর তরে ? 

কি ছার বদনচন্দ্র মুদ্রীচন্্র কাছে, 
অখণ্ড মণ্ডলাকার, সর্বশক্তিমান, 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, চক্র সুদর্শন ! 

ত্রিদিব সঙ্গীত সেই রজত ঝননা, 

মরি মরি কি মধুর! তাঁর কাছে বল 

কি ছার কাঁমিনী-ক, প্রেম'আলাপন। 
না জানি বিধাতা কেন স্থজিল। জগতে 


রঙ্গমতী। 


নিকৃষ্ট রমণীজাতি, অনিষ্টের মূল। 
জগতের যত ছুঃখ, তাহারা কারণ ! 

তা না হলে হায়! আজি অরণ্য ভিতরে 
মরিব আমর কেন £- 

“ মরিব আমরা ! 
হেন শক্তি আছে কার মারিবে আমারে_ 
সীতাকুগ্ডাধিপ আমি স্বয়ং শস্তুনাথ ! 
ভীরু তুমি ) নাহি জান কেবা আমি ; আছে 
কোন মহ! অস্ত্র এই যষ্টিতে আমার-__” 
দেখাইলা যষ্টি প্রৌটে_-“মনুষ্য কি ছার, 
ব্যাস্র যদি আজি রণে হয় সম্মুখীন 
নাহি ডরি আমি । নাহি জান তুমি কত 
ব্যদ্, কত হস্তী, এই করে বধিয়াছি 
সম্মথ সমরে আমি। জগতের কোন্‌ 
বিদ্যা নাহি এ উদরে, নাহি জানি কোন 
গুণ? কি ভয় তোমার? সারথীর মত, 
থাক তুমি আজি রণে সম্ম,খে আমার, 
দেখিবে বিক্রম !” 

প্রো ভাঁবল অন্তরে__ 
« উত্তম ভরসা! সাঁত পুরুষে তোমার 
মারে নাই কোঁন দিন শশক মশক । 


তৃতীয় সর্গ। ১০৩ 


এখনি যাঁইবে দর্প পর্ববত গহ্বরে |» 
প্রকাশ্যে সত্রাসে প্রো বলিল__ “সম্মুখে !! 
পশ্চাতেও আমি তব থাঁকিবার নয়। 
ওই শুন, ওই শুন লাঠি ঠন ঠনি, 
যুঝিতেছে যেন মত্ত মহিষ যুগল, 
দুর্জয় পবন কিম্বা ভাঙ্গিতেছে যেন 
বংশ বন। ওই বুঝি চৌবেজী তোমার 
ছাঁড়িলেন কলেবর ! শার্দলের মত 
বিলোড়ি কানন শুন আসিতেছে ওই ! 
মেড়ার লড়াই নহে ৮__তবু বীর তুমি; 
রক্ষিবে আপনা। কিন্তু এই স্থখসেব্য 
উদর আমার, _-যুদ্ধ ? গৃহিণীর ভরে 
হায়, চাহে ফাটিবারে ! এক নখাঘাতে 
হিরণ্য-কশিপু বধ ঘটিবে আমার । 

এই বেল! চিন্তি আমি উপায় আমার, 
ভূতলে বীরতা নাহি বুদ্ধির মমান।” 
বলিয়!, অদূরে এক বৃক্ষের গোড়ার, 

স্ত পাকারে শুষ্ক পত্র, কাটুরিয়াগণ 
রাখিয়াছে যথা, সেই স্ত “পের ভিতরে 
নীরবে প্রবেশি প্রৌট, কম্পিত অধরে 
( পদ্মাসনে বমি এই ছুর্গের ভিতরে ) 


০৪ 


রঙগমতী । 


বলিল-_-“ দোহাই বাবা ! দোহাই তোমার 
দিও না উদ্দেশ মম 1৮ 

| এমন সময়ে 
ভিষণ মূরতি এক,__ রক্তাক্ত নয়ন, 
নাশাখ্খে হতেছে যেন অনল নির্গত, 
বিশাল ধমনীচয় ফাট ফাট যেন 
ললাটে, যুগল ভূজে, যুগল চরণে১ 
গরজিয়। আগন্তক দিজ্ঞাসিলা ক্রোধে 
« গদাঁধর রণ! তুমি ? এই কান্তি তব ? 
মোহন্ত হইয়! তুমি এ ঘোর নারকী ? 
ধাত্রী রমণীর প্রতি এই অত্যাচার 
তব ?” কাপিতে কাপিতে ভীরু ভুরাচাঁর, 
স্থির নেত্রদ্য়,যেন সাক্ষাতি শমন 17 
যষ্টি হতে নিক্ষোযিয়া শাণিত কৃপাণ 
উঠাইল আগন্তকে। বিছ্যত গতিতে 
প্রহারিলা ভীম হষ্ি কুপাণমুদ্রিতে 
বীরবর, ঝনৎকারে উড়িরা কৃপাগ 
পড়িল অরণ্য মাঝে । করিয়] চীৎকার 
গ্রাণভয়ে গদাঁধর পড়িল পশ্চাতে; 
শিলাহ'তে শিলান্তরে পড়িতে পড়িতে, 
মৃহুর্তে অদৃশ্য হলে। পর্বত গহ্বরে | 


তৃতীয় সর্গ । ১০৫. 


স্বগতে বলিল। বীর-_-“ গদাধর বন! 

যাও, নাহি কলুষিব তীর্থ পুণ্যধাম, 
নরাধম তুমি, তব জঘণ্য শোণিতে । 
কিন্তু ওই করে পুনঃ ধরিবে না! অসি,__ 
বীর অভরণ, তব কাপুরুষ করে। 
কিন্তু কোথ1-_?” অতি ব্যস্তে বীর আগন্তক 
ইতস্ততঃ চারি দিক করি নিরীক্ষণ 
জিজ্ঞ।সিলা_-“ আর কেহ আছ এই বনে ?” 
«“ কেহ নাই,” পত্র-স্তপ উত্তরিল ধীরে । 
স্বরোদ্েশে বীরবর ফিরায়ে নয়ন 
দেখিলা বিস্ময়ে এক প্রকাণ্ড উদর ! 
শোৌভিতেছে পত্র মাঝে যেন কষ্ণতল 
এক কলসী স্তবন্দর। স্তপের নিকটে 
যুবা হয়ে অগ্রদর জিজ্ঞাসিলা__“ এ কি! 
মানুষ, না শুধু পেট %। 

শুধু পেট 1” স্তূপ 
উত্তরিল পুনঃ | যুবা ঈষদ হাসিয়া 
কহিলা--“তুমি কে তবে?” 

“ঢেকি পঞ্চানন |” 

“ টেকি পঞ্চানন !1” যুব হাঁসিল। আবার । 
“ন্যায় শাস্ত্র ব্যবসায়ী ?” 


পঞ্চানন ।৮---ভাল, ভাল ?” সায় দিলা যুবা। 

« কিন্তু বড় ইচ্ছা মম, বিদারি উদর, 

কত গুণ আছে তাহে দেখি একবার |? 

“ দোহাই তোমার বাবা ! যাহা আছে সব 

দিতেছি বলিয়া-এক গুণ ছুপ্ধ তাহে, 

দধি ছুই গুণ, তিন গুণ লুচি, আর 

মণ্ড চতুগুণ | ক্ষুদ্র উদর সাগরে, 

দধি দুগ্ধ অন্বুরাশি, লুচি মণ্ডা চর। 

ভীষণ ঝটিকা তাহে,_অর্থের পিপাসা |” 

কৌতুকে হাসিল! যুব! )_-“ আচ্ছা পঞ্চানন, 

ক্ষমিলাম আমি। কিন্তু কাটুরিয়া ছোঁড়া 

ওই পত্র স্ত,প প্রান্তে দিয়াছে অনল ৮? 
গতুষানল হবে বাবা ! হবে তুষীনল ! 

ভীষণ চীৎকারে পেট, (করিয়া নির্গত 

অতুল বদনচন্দ্র, নাঁসিকা স্থন্দর ) 

পড়িল যুবার পদতলে, এক লক্ষে 

মণ্ডকের মত। উচ্চ হাস্য হাসি যুবা 

সরিল! পশ্চাতে পঞ্চ হস্ত । করে, পদে, 
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ভর করি, বুকোদর রাখিয়া ভূতলে, 
কর্ণ হতে কর্ণান্তরে ব্যাদানি বদন, 
বিকাশি দশন মাল! কাতরতাচ্ছলে 
কহিল মণ্ডক-“ বাবা! দোহাই তোমার ” 

দেখিয়া হাসিলা যুবা_ “টেকি পঞ্চনন ! 
কেশাগ্রও আমি তব ছ,ইব না আজি__” 
“ কেশাগ্রও নাই বাবা 1, মস্যণ মস্তক 
দেখাইল পঞ্চানন । হাঁসি যুবা-“তবে 
উদর তোমার, আজি অবিদীর্ণ রবে, 
আমারে দেখাও যদি, কোথায় রমণী 
এনেছ হরিয়! যারে |৮ 

“ আমি নহে বাবা ! 

মোহন্ত পাপিষ্ঠ বাবা !__বড়ই পাপিষ্ঠ ।” 
কীদ কীাদ মুখভঙ্গী করিয়া তখন 
বলিতে লাগিল-_বেটা বড়ই পাপিষ্ঠ। 
প্রথমে ভার্যায় মম সেবাদামী করি 
রেখেছিল বেটা,__বাব! ! দোহাই তোমার ! 
মিথ্যা বদি বলি, ছাড়ি এবে গৃহিনীরে, 
অনন্য কন্যার মম করেছে গ্রহণ, 
ইজারা বিংশতি পঞ্চ বৎসরের তরে। 
কৃষ্ণ লীল। ;-?? 


রঙ্গমতী। 


“নরাঁধম ; কোথা সে রমণী 

দেখা; নতু এই যষ্টি পড়িতেছে শিরে 1” 
উর্ধে আস্ফাঁলিয়। যষ্টি গর্জিল! যুবক! 
“বাবা গো! বাব গো !”-ভয়ে করিয়। চীৎকার, 
এক কর পাতি শিরে, অন্য করে ভীরু-_ 
“ওই সে রমণী!” সন্কেতিয়! উত্তরিল। 
মুহূর্ত মুহূর্ত মধ্যে প্রবেশিলা যুবা 
শিলাকক্ষে। পঞ্চানন কটিবাস ধরি 
দুই করে, দিল দৌড়, ভীম-কর-্রষট 
কীচকের মাংসপিণু ছুটিল যেমতি | 
মুহূর্তে অদৃশ্য! কিন্তু বহুদুর হতে 
শুনা গেল ডক) ডক, উদরের ধ্বনি । 

শিলাকক্ষে,_একি দৃশ্য চিভ-বিদারক ! 
এক পার্থে শিলাসনে একটী রমণী, 
শাঁয়িতা_ মুচ্ছিতা ! মরি! ফুলরাশি যেন 
বনদেবী পুষ্পপাত্রে রহেছে পড়িয়া । 
্ষুদ্র এক মেঘখণ্ড, সহ সৌদামিনী, 
পড়িয়া ভূতলে, যেন পতনে মুচ্ছিতা। 
নিমীলিত নেত্রদয়। মুখশ্রী স্ন্দর 
মলিন; স্তিমিত কান্তি; করুণা প্লাবিত । 
অচঞ্চল ভ্রযুগল দীর্ঘ স্বহ্থিম, 


ভূততীয় সর্গ। ১০৯ 


ভুলিতে একেছে যেন চারু চিত্রকর, 
স্থুলমধ্য, প্রান্তদ্বয় সুক্ষম-রেখান্কিত । 
কোমল-কনক-কান্তি কপোলধুগলে 
বিশ্রামিছে নয়নের কৃষ্ণ রোমাধলি,. 
স্বভাব-অঞ্জন যেন, মরি কি সুন্দর ! 
উরস-স্থলিত চারু কৌষিকবসন 
কীপিতেছে সমীরণে দেখায়ে ঈষদে, 
নবীনযৌবন-শোভা, রূপের সাগরে । 
মানব-দুর্লভ রূপ ! যেন শিল্পকর 

কক্ষ শিলাধার হতে তুলেছে কাটিয়া, 
অমানুষী শিক্ষা বলে ; রেখেছে মাখিয়া, 
তরল বিদ্যুতে কিবা স্বর্ণ মলম্বায় | 
কিন্তু যে অচিন্ত্য ভাব দর্শক হৃদয়ে 

হয় বিভাসিত রূপে,_দেখিতেছ যেন 
অনন্ত স্বর্গের শোভা সম্মুখে তোমার, 
উন্মেষিত, হায়! তব তাপিত হৃদয় 
শীরদ-জ্যোতস্া-ক্াতি হইতেছে যেন ;-- 
শিথিল স্ৃভূজবল্ি শীতল পাষাণে 
অযত্তে পড়িয় পার্থে বিকাশিছে মরি 
যেই চিত্রদ্রবী ভাব, দীনা, নিরাশ্রয়া ;_- 
নাহি সাধ্য না পারিবে মর-শিল্পী কত 


১১৯০ 


রঙ্মতী । 


তুলিতে চিন্রিতে পটে, কাটিতে পাষাণে। 
বহুমূল্য রত্বরাজি উজ্জ্বল উরসে, 
স্থগেল প্রকোষ্ঠে কর্ণে, বঙ্কিম শ্রীবায়, 
নিটোল বাহুতে, চারু কটি কুস্তোপরে, 
শোভিতেছ অঙ্গে অঙ্গে; কহিছে দর্শকে 
রত্বাকর-রত্ব এই রূপসী রমণী । 

কক্ষ এক পার্থে এই কাম-কহিন্ুুর 
জ্বলিতেছে ছায়াধারে, অন্য পাঁর্খে এক 
রজত মদিরাধার পান পাত্র এক 
স্তরাপূর্ণ ! এক দিকে ত্রিদিব ললাম ; 
অন্য দিকে-কাঁপে অঙ্গ-_নরকের ধ্বজা 
এক দিকে মন্দাকিনী, কলুষ-নাশিনী ; 
অন্য দিকে কম্মনাশ। ! এক দিকে স্বর্গ; 
অন্যত্রে নরক! মধ্যে ক্ষুদ্র নির্ঝরের 
আত ক্ষুদ্রতর বহে ক্ষুদ্র কল কলে । 
মুচ্ছিত এ রূপরাশি, নিরখিতে যেন 
উদ্ধ হতে বারিধারা নামিছে নিঝরে 
নীরবে বা মুদুরবে, পাছে চারুশীল। 
জাগিয়া অঞ্চলে ঢাকে অতুল আনন । 

যুহুর্ভেক যুবা এই অচঞ্চল রূপ 
নিরখিলা', বিন্যামিল। অঙ্গের বসন । 


৮ 


ভূতীয় সর্গ। ১১১ 


মুহুর্তেক পরে বামা-বদন চন্দ্রিমা 
যুবকের অঙ্কৌপরে । গলদ শ্রু যুবা 
অঞ্জলি করিয়া স্সিপ্ধ নির্ঝর সলিল 
বরষিছে রমণীর ললাটে নয়নে | 
শৌভিছে বদন যথা! স্ধাসিক্ত শশি, 
শীরদ শিশিরে পিক্ত কিম্বা সরোজিনী | 
বহুক্ষণ পরে বাঁম! ছাঁড়িলা নিশ্বাস 
দীর্ঘ, কুস্থম কাঁননে বহিল মলয়, 

মু কীপিল অধর। অর্দস্কট স্বরে 

কি যেন কহিলা বামা,_শুনিল! যুবক | 
দুরুছুরু হিয়া তার উঠিল নাচিয়া 

সেই স্ৃমধুর স্বরে__স্ৃধা বিস্ফারণে ! 
এখনো মুচ্ছিতি বামা। কিছুক্ষণ পরে 
কি কথা কহিল! যুবা, শ্রবণে বামার 
শুনিল না কবি ;__বামা এখনো মুচ্ছিতা। 
দেখিতে দেখিতে কিন্তু কীপিল আবার 
অধর যুগল। উচ্ছৈঃস্বরে “প্রাণনাথ 1১) 
পঞ্চমে উচ্ছ্বাস, নেত্র মেলিলা রমণী । 
একি ! চন্দ্র শেখরের তপম্বী গায়ক ! 
“নকলই স্বপ্ন মম! সকলই ভ্রম 1” 
বলিতে বলিতে বামা উঠি আচম্িতে 


১১২ 


রঙ্গমতা। 


কৃতাঞ্জলিপুটে বসি সন্ত্যাসী সম্মুখে, 
শিবের সম্মূখে যেন বসিয়াছে ধ্যানে 
মন্মথমোহিনী পতি-বিরহে-বিধুর।_ 
বলিতে লাগিল1-_“প্রভো ! ্বপে অভাগিনী 


দেখিল দেবত। কেহ আসি মত্তযধামে 


দম্থ্যদের হস্ত হতে রক্ষিল। আমারে । 
তুমি সে দেবতা, গ্রভো ?” 

হাসিল যুবক ;-_ 
«“সরলে ! অলীক স্বপ্ন । উদাসীন আমি ! 
কিন্ত তপস্তার বলে ভবিতব্য-দ্বার 
বিযুক্ত নয়নে মম । পারি দেখিবারে 
অনস্ত, তমসারৃত আলয় তাহার, 
নহে বু দূর--এই মানব নয়নে । 
জানিলাম আজি চক্দ্রশেখরে বসিয়া 
ঘোর অমঙ্গল, ভদ্দে ! নাপাগ্রে তোমার; 
লইলাম সঙ্গ আমি অজ্ঞাতে পশ্চাতে । 
তোমারে ধরিল যবে ছুরাচার দ্বয়, 
“বাঘ ! বাঘ!” করি বিপ্র, বিশ্বামঘাতক, 
করিল চীৎকার ; ভয়ে করিল চীৎকার 
সঙ্গিনী যাত্রিকাগণ। তব আর্তনাদ 
ডুবিল মে কোলাহলে-_শুনিল না কেহ । 


তৃতীয় সর্গ। ১১৩ 


প্রাণভয়ে একেবারে ছুটিল সকলে, 
দেখিল না! কেহ, এই বিপদ তোমার । 
অস্ত্রহীন, উদাসীন, দীড়াইয়া আমি ! 
কি করিব ? এক লক্ষে বৃক্ষশাখা এক 
লইনু ভাঙ্গিয়া, বেগে ছুটিনু পশ্চাতে 
দন্থ্যদের। একজন সকৃপাণ করে 
রোধিন আমার পথ, পাগী অন্য জন 
গেল পলাইয়া, শুন্যে লইয়া তোমারে ।” 
নবীনে ! সন্থর দৃষ্টি। নয়ন তোমার 
নিলজ্জের মত দেখ তাপস বদনে 
রয়েছে লাগিয়া । সে কি,কি দেখিছ এত 
অজ্ঞাত বদনে ? তুমি এখনো মুচ্ছিতা ? 
কি দেখিছ % বপ ? ছি ছি হাসিবে তোমারে 
রমণী-জগত আজি ! পুরুষের রূপ 
আঁবক্ষ ঘোমটা টানি, দেখিলে স্ৃন্দরি 
নাহি ক্ষতি, সাধ্বীগণ ক্ষমিত তোমারে । 
কিন্তু ওই দৃষ্টি তব,_-অনাৃত মুখে, 
(অমেঘ শুধাংশ যেন চেয়ে ধরাতলে,) 
অতৃপ্ত নয়নে? দীর্ঘ কৃষ্ণপক্ষ পরে 
চকোরী চাহিয়। যেন হধাকর পানে, 
কিন্বা মরুভূমে যেন তৃষ্ণায় কাতর 


৯১৪ 


রঙ্গমতী ৷ 


পথিক চাহিয়া হায় ! দূর সরোবরে । 
চেয়ে আছে বাম! আত্ম-বিস্বৃতার মত, 
যেন কোন পুর্বস্থৃতি হৃদয়ে তাহার 
উঠেছে জাগিয়া) তাহে গিয়াছে ভামিয়া 
রমণী নয়ন, মন, প্রথম উচ্ছীসে। 
কথা অবসরে যেই তাপস নয়ন 
চাহিল বামার পানে, নামিল নয়ন 
রমণীর ধীরে ; যেন আর্ধারি বস্থৃধা 
সুধাংশুর কর আহা ! নামিল পাতালে। 
ফুরাইল রমণীর জাগ্রত স্বপন । 
কিন্তু সেই দৃষ্টি যোগী দেখিলা ঈষদে, 
ভাসিল অপাঙ্গ-ৃষ্টি তাপস হৃদয়ে, 
অস্তপ্রায় চন্দ্ররশ্মি ভাসে যেই মতে 
জলধি হৃদয়ে, তমোরাশি আমি ঘবে 
ঢাকিছে তাহারে । চিন্ত হলে! উচ্ছধাসিত, 
ঢাকিল আধারে । রক্ত ভাসিল কোলে, 
আবরিল ভম্মে। যুবা আরন্তিল পুনঃ 
“ক্রমান্বয়ে দস্থ্যদ্বয়, আক্রমি” আমারে, 
করিয়াছে প্রাণপণ অন্ত্রব্যবসায়ী 
তাঁরা, নহে শ্রথ-কর অস্ত্র সঞ্চালনে । 
কিন্তু ভগবান্‌ ক্ষুদ্র য্টিতে আমার 


তৃতীয় সর্গ। 


কি শক্তি ষে প্রদানিলা' বলিতে না পারি; 
অফ্টধা হইয়! ছুই তীক্ষ তরবাঁর 
গিয়াছে উড়িয়া । অঙ্গে রহিয়াছে মম 
কেবল কটাক্ষ মাত্র”-__দেখিলা বিস্ময়ে 
বামা, অসি-জহ্বি।ক্ষত তাপস-শরীর । 
“অস্ত্রধারী দ্বয়, পড়ে আছে বনপথে-__ 
অদ্ধমূত। উদ্বাসীন আমি জীবহিংসা 
পরম অধশ্মী মম- রেখেছি জীবন । 
কিন্তু ইহ জন্মে অস্ত্র ধরিবেনা আর। 
আমিতে আমিতে ভদ্রে এই বনপথে, 
ওই তরুতলে শেষে পাইনু পাপিষ্ঠ 
মোহন্তে, তুলিল অসি কাটিতে আমারে 
ভীরু । একাঘাতে অসি পশ্চাতে তাহারা 
ছুরাচার, গেছে ওই পর্বতগহ্বরে | 
ছিল এক সহচর-__কৌতৃক মুরতি, 
অর্ধ-পণ্ু, অদ্ধনর গেছে পলাইয়া । 
“ভগবন্‌! হায়, আমি অবোধ অবলা”? 
কুতজ্ঞতা-আর্র চিত্তে সজল নয়নে, 
করযোড়ে, দীন নেত্রে, চাহিয়া জীবন-- 
জীবন অধিক নীরী-সতীত্ব-_রক্ষকে, 
উত্তরিলা_-“ হায়, আমি অবোধ অবল। 


১১৬ 


রঙ্রমতী। 


হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। জানাব কেমনে ? 
কি দিব তোমারে, তুমি উদাসীন প্রভু? 
হায় । মাতঃ বশ্বতূমি কত সবে আর 
দুহিতার ছুঃখ তব ? অভাগিনীগণ 
অন্তঃপুর-কারারুদ্ধ যবনের ডরে। 
জগতের ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ মকলে 

পায় যেই স্বখ--ববি, শশি, সমীরণ। 
না পাই জননি হায়! ছু?ঃখিনী আমরা ! 
এক মাত্র তীর্থ ধাম, সেই স্থখাধার 
আমাদের, মুক্জি-রাজ্য বঙ্ঈ-মহিলার ! 
তাহাতেও ছুরাচার মোহন্ত পাঁমর 
যবন অধিক হাঁয়! করে অত্যাচার, 
নিরাশ্রয় বামাগণে | বন্বভূমি কত 
সবে আর? ভগবন্! নহে মিথ্যা স্বপ্ন 
মম, দেবরূগী তুমি আমিলে আমারে 
বিপদ অরণ্য মাঝেবিপন্ন হরিণী 
আমি !_করিতে উদ্ধার । করিতে উদ্ধার 
অজ্ঞাত সমুদ্র গর্ভে, ভীম ঝটিকাঁয় 
মগ্্প্রায়, হায়! এই অবলা-তরণী । 
কিন্ত যেই দেবযুত্তি স্বপনে আমায় 
উদ্ধারিলা, প্রবোধিয়া কহিল আমারে 


তৃতীদ্ঘ সর্থ। 


' চারুশীলে। অনিবার আরাধনা তব 
পশিয়া অমরপুরে, ত্রিপুরারি পদে, 
উপজিল দয়! দেব বোগীন্দ্র হৃদয়ে, 
যথা জটা হতে পৃত তরলা জাঙ্ুবী। 
পাঠাইল! আজি দেব রক্ষিতে তোমারে 
এ বিপদে, কহিতে তোমারে, এত দিনে 
পূর্ণ মনোরথ তব, পাবে প্রাণনাথ।' 
বহিল শীতলানিল এমন সময়ে, 
ভাপিল তাহাতে নাম মম ! মরি) যথা 
দূর বংশীর তান__একটা উচ্ছাস__ 
স্থির সমীরণে নিশি দ্বিতীয় প্রহরে 
তাপিল প্রান্তরে কিবা উপত্যকামূলে। 
একটী কোকিলক_ নির্জন কাননে! 
সেকি কণ্ঠ! সেই ক চির পরিচিত । 
আশৈশব, হায়, মম জীবন সঙ্গীত ! 
যৌবনের স্বৃখ স্বপ্ন ! এ ছুই বতমর 
শুনিয়াছি যাহা, প্রতি পত্রের মনরে; 
মমীর স্বননে প্রতি বিহস্গ কুজনে ) 
শুনিয়াছি অনিবার আপন নিশ্বাসে ; 
নিদ্রায় স্বপনে রাঁজ্যে শুনেছি শ্রবণে 
দেই ক অন্তঃস্থলে করিল প্রবেশ 


১১৮ 


রক্ষমতী । 


শীতলি' তাপিত প্রাণ; নিরাশ! নিরুদ্ধ 
হৃদয়ের যন্ত্র, দ্রুত চলিল আবার 

সেই কে ছুরু ছুরু কীপিল হৃদয় । 
ডাকিলাম__ প্রাণনাথ !? উন্মাদ্রিনী আমি । 
হায়রে ! ভাঙ্গিল মৃচ্ছণ, জাগিনু তখন । 
ভগবন্‌! সে ক কি শুনিবে আবার, 
অভাগিনী ? দেখিব কি-যাঁর তরে হায় ! 
বিষাদ-সাগর গৃহ, আমিনু ছাড়িয়। 
তীর্থধাষে, ডুবাইতে দুঃসহ বিষাদ 

জন কোলাহলে),আমি দেখিব কি সেই 
জীবন-সর্ববস্ব মম? কহ দেব! ঘদ্দি 
ভবিষ্যৎ-জ্ঞাম বলে কিম্বা দৈববলে, 

পার কহিবারে, কহ-_প্রাণেশ আমার 
আছে কি এ নরলোকে ? মানবী নয়নে 
পারিব দেখিতে তারে ? কিম্বা নাহি যদি 
জীবন আমার, তবে কহ দয়া করি, 
নিক্ষেপি এ ছেহ এই পর্বত গহবরে, 
নিবাই ছুঃসহ জ্বালা সম্মুখে তোমার | 
নাহি নাথ মম !__-আছে জীবন আমার ! 
মানে না হৃদয় মম, করে না বিশ্বাস, 
ঘুচাণ্ড যোগীল্দ্র! এই দারুণ সন্দেহ 
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ধরি পদে তব।৮”--বামা বলিতে বলিতে 
ছুই করে তাঁপসের ধরিল! চরণ । 
উন্মাদিনী স্থির নেত্রে রহিল] চাহিয়া । 
নেত্র ছল ছল যোগী, ভাবি অধোমুখে, 
উত্তরিল! অর্ধ-রুদ্ধ প্রকম্পিত স্বরে- 
“সরলে ! প্রণয়ী তব আছেন জীবিত |? 
“ ভীবিত !-_ কোথায় নাথ ?” 
“ম্বদেশ উদ্দেশে, 

তব বিরহে বিধুর ৮ 

আর না। হইল 
রমণী হৃদয় ক্ষুদ্র, পুর্ণিত, প্লাবিত ! 
বামজানু বামাঙ্গি নী-রাখিয়! পাষাঁণে 
ঈষদ উন্নত অঙ্গ ; ক্ষুদ্র করছয় 
নৃত্যশীল হৃদিপরে ; চাহি উদ্ধ পানে 
প্রীতি-বিস্ফারিত নেত্রে,_ সজল, উজ্জ্বল !-_ 
বলিলা তরল কে--“ চন্দ্রনাথ ! ধন্য 
তুমি প্রভূ ! হায় নাথ! তব দরশনে 
ছুঃখিনীর নিম্প দীপ প্রণয় মন্দিরে 
এই ক্ষীণ আশীলোক উজ্জ্বলিল আজি । 
প্রবাহিল আজি এই ক্ষুদ্র আশা-ত্রোত 
চিত্ত-মরুভূমে মম! দয়াময়! দয়া 


১২৬ 


রঙ্গমতী । 


করি, আর ছুই দ্রিন, নির্ব্বাপিত প্রায় 
জীবন-প্রদীপ চির-ছুঃখিনীর রাখ 
সমুজ্বল নাথ ! যেন বারেক ছুঃখিনী 
আপন জীবননাথে পারে দেখিবারে । 
না পাই প্রানেশে যদি,_-ন! হয় আমার, 
আমার সর্বস্ব ধন, নাহি ক্ষতি; তবু 
বারেক দেখিব নাথে নয়ন ভরিয়। | 
দেখিব, নিরখে যথা দীন। কাঙ্গালিনী 
রাজেন্দ্রাণী শির-রত্ব--মুকুটের মণি । 
এই ভিক্ষা চাহে দাসী ।” 

নীরবিল! বামা । 
নীরবে শেখর পানে রহিল! চাহিয়!। 
নীরবে নয়ন হ'তে ছুই অশ্রু ধারা 
ঈষদ আনন্দৌজ্জ্বল আরক্ত কপোলে 
নামিতেছে ধীরে ধীরে । পড়িতেছে ধীরে 
মার্ভিত কনক বক্ষে, কনক কমলে 
তরল মুকুতা রাশি ; প্রভাত শিশির 
মনন সরসে, ম্মিত-বিকচ পঙ্কজে 
ঝরে বিকসিতে যথা সর-স্থশৌভিনী ! 
নির্বর সলিলে সিক্ত দীর্ঘ কেশরাশি, 
ঘন ঘনাকারে বাহি পৃষ্ঠ স্বললিত 
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পড়িয়াছে শিলাসনে । অশ্রু-মুক্তা-ফলে, 
অথবা নিবিড় কৃষ্ণ অলকা! কুন্তলে, 
ঈষদ প্রফুল্ল মুখে, কনক উরসে, 
নীলাভ নয়নে, নীল কৌষিক বসনে, 
বিকাঁশে অমর জ্যোতি পশ্চিম ভাস্কর । 
আহা কি পবিত্র মূর্তি! মরি কি স্থুন্দর ! 
যোগিবর কেন অশ্রু নয়নে তোমার ? 
রমণীর প্রেমীনন্দে তাপস-হৃদয় 
তব হইল দ্রবিত? কিন্বা দেখিতেছ 
আরাধ্যা ঈশ্বরী তব, সম্মুখে তোমার, 
মূর্তিমতী, জ্যোতির্ময়ী? আর কেন তবে? 
আর কেন যোগিবর £ পুর্ণ মনোরথ! 
বাহু প্রসারিয়! যুবা উন্মন্তের মত 
আলিঙ্দিয়া প্রেমমুর্ভি, কহিল উচ্ছাসে__ 
“কুতমিকে !_ কুস্থুমিকে ! এই হতভাগ্য 
বীরেন্দ্র তোমার, তব চিরউপাসক। 
বীরেন্দ্র জীবিত !__নহে জাতিভ্রষ্উ | পরিয়ে ! 
তোমার বীরেন্দ্র এই চরণে তোমার !” 
পঁড়িল। যুবতী, ছিন্নমূল লতা। যেন, 
বীরেব্দ্র-গলায়,_-হায় ! তপস্যার ফল! 
শঙ্কর ! সলিল-শয্য। ত্যজ একবার ! 


১৯ 


রঙ্গমতী | 


দেখ আসি, রঙ্গমতী-নি্জন-কাননে, 
নিরমল কাঞ্ধীণনদী-তীরে নিরজনে, 
খেলিত সতত যেই বালক বালিক! ; 
একত্রে গাইত গীত, নাচিত উল্লাসে ; 
একত্রে সাতার দিত কাঞ্চীর মলিলে ; 
একত্রে উঠিত উচ্চ পর্বত শেখরে ) 
একত্রে তৃলিত ফুল; বিনাইত মাল; 
সাজাইত পরস্পরে ; কিম্বা নিরজনে 
একত্রে পড়িত বসি তুর ছায়ায়, 
সহুললিত সংস্কত কবিতা সুন্দর ;:-- 
শঙ্কর ! সলিল শব্য। ত্যজ একবার ! 
দেখ আসি আজি ওই পশ্চিম ভাস্করে 
সমুজ্জ্বল শিলাকক্ষে, দেখ আমি মেই 
বালক যুবক, সেই বালিকা যুবতী, 
আলিঙ্গিয়। পরম্পরে ! যুবক গলায় 
শোভে স্বর্ণ ভূজহার ; যুবক উরসে 
হাসে বিকসিত পুর্ণ বদন চন্দ্রিমা । 
যুবক স্থভুজ পাশে নব যুবতীরে 
বাঁধিয়া! হৃদয়ে ;_ রাখি, বন্ধিম গ্রাবায় 
আরক্ত কপোল উষ্ণ, যুবতী ললাটে-_ 
ত্রিদিব দর্পণে মরি !-_গণিছে নীরবে 
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হৃদয়-তরঙ্গ যেন, প্রেমে উচ্ছলিত। 

আনন্দ মূরতি ছুই ! যুগল বদনে 

ভামিছে আনন্দ রাশি পশ্চিম তপনে, 
ঝরিছে নয়ন পথে মলিল, ধারায় । 

নীরব পর্বত-কক্ষ ! তরুরাজি শির 
হইয়াছে ব্বর্ণময় মুল কিরণে। 

কেবল নির্ঝর জল তর তর স্বরে 
নামিতেছে ; তর তরে যেতেছে সরিয়া; 
রবিকরে সমুজ্বল, তরল, চঞ্চল ! 

নীরবে- আপন ভাবে আপনি বিভোর !-- 
বসিয়! যুগল রূপ! অনিশ্বাসে, মরি, 
ভূতলে ব্বর্গের স্বখ দেখিছে নয়নে । 
বীরেন্দ্র! ভূতলে আজি, মানব মণ্ডলে 
তুমি স্তুখী! নিশাময়ী জীবনে তোমার 
আজি একদিন। আজি, সুখী তুমি ভবে ! 
অস্ত-মুখ দিনমণি, হেন স্বুখ আর 

দেখি নাই, দেখিবে না মানব জীবনে । 


চতুর্থ সর্গ | 


রঙ্গমতী বনে। 
ছা 
স্থচারু হাঁসিনী উধা, প্রসারিয়া কর 
অবলন্দি” গিরিশুঙ্গ রঙ্গমতী বনে, 
উঠিছে আকাশ পথে । সে কর পরশে 
শুঙ্গ হতে অন্ধকার পড়িছে খমিয়। 
পর্ববত গহ্বরে ধীরে, উঠিছে ভাসিয় 
কাননের সুশ্যামল শোভা মনোহর । 
প্রকৃতি মেলিছে আখি, প্রভাত অনিলে 
শুনি স্থুখময়ী উষ! প্রেম সম্ভাষণ, 
কোমল অস্ফ,ট স্বনে, পত্রের মন্ম্মরে | 
এখনো কুলায়ে বসি, প্রভাত কাকলী 
গাইছে বিহঙ্গচয়__বন-বৈতাঁলিক | 
কেবল বায়লগণ উড়িয়া, বসিয়া, 
বরধিতেছে কা কা ধ্বনি, ঘোষিছে প্রভাত। 
“বিচিত্র মানব মন!” উচ্চতম শুঙ্গে 

বসিয়! বীরেন্দ্র, চাহি পুরব গগনে 


চতুর্থ সর্গ। ১২৫ 


উষার স্বকর লেখা, বলিল নিশ্বাসি-_- 
“বিচিত্র মানব মন ! হায় কত দিন 
বগি এই গিরিশৃঙ্ষে শৈশবে, কৈশোরে, 
লভিয়াছি কত স্থখ নিদাঘ প্রভাতে । 
শৈশবে কাকলী সহ ক মিলাইয়) 
কত যে পাইত শুন্য-হৃদয়! বালিকা, 
শুন্যমন। শিশু আমি গাইতাঁম কত! 
গাইতাম, হাসিতাঁম ;__কি গীত! কি হাসি! 
কি অর্থ তাহার! শুনি সরল সঙ্গীত, 
ঝলকে ঝলকে হাসি, হাসিত গগনে 
উষা, প্রতিবিম্ব লয়ে ঝলকে ঝলকে 
হাসিত তরলা কাঞ্চী গিরি-পদ-তলে । 
বারেক কোকিল যদি কুহরিত ডালে ; 
প্রতিধ্বনিময় করি, কানন, গহ্বর, 
কত কুহরিত সেই বাঁলিক! কোকিল ! 
অনুকরি স্থপঞ্চমে “বউ-কথা-কহ, 
কত যে ডাঁকিত, কত হাঁদিত, কহিত 
ব্যঙ্গ করি পাখীবরে ! দূর বাণ! মত 
এখনো বাঁজিছে, হায়, শ্রবণে আমার, 
সেই সরল সঙ্গীত ! আশৈশব তার 
বড়ই কুস্থমে সাধ, নিশ্মিত কুস্থমে 


৯২৬ 


রঙ্গমতী । 


কুস্বুমিকা ; বন ফুল তুলিয়া ছুজনে 
সাজিতাম; সাজাতেম খেলার পুতুল 
কুম্থমের, হুলুদিয় পুলে পুতুলে 
দিতাম বিবাহ রঙ্গে, পাড়াতেম ঘুম 
অচেতন দম্পতীরে কুসুম শয্যায়, 
নিন্মীইয়া লত। পত্রে কুগ্ মনোহর ।” 
আবার যুবার আজি হইল স্মরণ 
কুস্মিকা সহ কত কলহ স্ন্দর-__ 
শৈশব-স্থলভ ! মনে পড়িল তাহার, 
একদিন নির্্মাইয়। মৃগ্ময়ী প্রতিম! 
ছুজনে পুজিতেছিলা, হাঁসিয়া বীরেন্দ্র 
বলিল1,-“কুস্থম! দেখ প্রতিমা আমার 
তোমার প্রতিমা চেয়ে কতই স্ন্দর!; 
শুনি ক্রোধে কুস্থমিকা আরক্ত হইয়া, 
এক ক্ষুদ্র পদাঘাতে ফেলিলা ভাঙ্গিয়া 
বীরেক্দ্রের দেব-মুর্তি ; সক্রোধে বীরেন্দ্র 
নিক্ষেপিল! কুস্থমের মূখয় পুতুল 
পর্বত গহ্বরে, রণ বাজিল তুমুল । 
বসাইলা' ক্ষুদ্র দত্ত বীরেন্দ্র-হৃদয়ে 
কুস্তমিকা, সচীৎকারে বীরেন্দ্র তাহারে 
সরাইতে নখস্পর্শে বাল কুণ্থমের 
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কুস্থমকোঁমল বক্ষে উঠিল শোণিত,_ 
দাস দাসী ত্রস্তে আসি নিবারিল রণ। 
যুবার পড়িল মনে, কিছু দিনান্তরে 
আবার কানন কোলে বীরেন্দ্র কুস্থম 
ফুটিলে, শঙ্কর চাহি কুহ্বমের পানে 
কহিল--“কুস্তুম ! দেখ কামড়ে তোমার 
ক্ষত বীরেক্দের বুক । দুষ্ট তুমি, আর 
খেলিবে না তব সনে বীরেণ আমার |)? 
বালিকার অভিমানে ক্ষুদ্র মুখ খানি 
ভরিল ; ভাসিল রক্ত কপোল যুগলে ; 
অশ্রু ভরে টল টল হইল যুগল 
নিরমল, নীলোৎপল, আয়ত লোচন। 
ছুই ক্ষুদ্র কর-পুষ্ঠে মুছিয়! নয়ন 
কহিল। কীদিয়-_ কেন বিরেণ আমার 
করে নাই ক্ষত বুক ?” দেখিলা বীরেন্দ্র 
নিষ্ঠ,র নখর চিহ্ন বালিকার বুকে”_ 
শত দল দলে যেন কালির অণচড় ! 
কুস্বমের কাছে গিয়া সজল নয়নে, 
কমল নয়ন হ'তে সরাইয়া কর, 
“ আইস কুস্থম চল খেলিব দুজনে *-- 
বলিল বীরেন্দ্র । বালা হাসিয়া তখন 


১২৮ রঙ্গমতী | 


ধরিল! বালক কর। অশ্রু আবরণে 
নেত্র হাসিল তখন, বাঁল-সৌর-করে 
হাসিল কমল যেন নীহার মণ্ডিত। 
সে অশ্রু, সে হাসি, হাসি-অশ্র-সমুজ্ছল 
বালেন্দু বরন,--মনে পড়িল যুবাঁর । 
স্মৃতিতে বিহ্বল যুবা অবনত মুখে, 
মন্দ মন্দ পাদক্ষেপে ভ্রমিতে লাগিল।৷ 
প্রভাত কাকলীপুর্ণ কানন ভিতরে । 
ফল মুলাহারী বনবিহঙ্গশিচয়__- 
বন খষি,__মিলাইয়| সপ্ত স্বর এবে 
গাইতেছে সাম গান) প্রভাত কীর্তন | 
ময়ূর পেখম খুলি বসিয়াছে ডালে 
বিকাঁসি বিচিত্র শোভা বাঁলার্ক কিরণে ;-- 
পাদপ মেলিয়া যেন সহজ নয়ন, 
দেখে নবোদিত ভানু রক্ত প্রদর্শন !_- 
প্রকাণ্ড সিন্দুর ফোটা প্রকৃতি ললাটে । 
শ্বেত, কৃষ্ণ, পুচ্ছমালা, স্তবকে স্তবকে 
দেখাইয়া মুহুযুঃ উড়িছে 'রিশাল, 
রক্ষে বক্ষে ; বনে বনে, কুরঙ্গ, শশক, 
ছুটিছে নক্ষত্র বেগে প্রভাত উল্লাসে । 
ডাকিতেছে স্থানে স্থানে কানন কুক,ট 
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রহিয়া, রহিয়, করি গিরি উপত্যকা 
প্রতিধ্বনিময়। কভু বন বিলোড়িয়া 
শুনা যায় দুর-বনে মাতঙ্গ গড্ভনঃ_- 
ভূতলে জিযূত মন্দ্র ; কখন বা দুরে 
ব্যাঘ্রের জূন্তণ_-ঘোর ঘর্ষর ভীষণ ! 
ঘেন মৃত্যু-ক্ধ্বনি, রদন ঘর্ষণ ! 
সম্মুখে দেখিলা যুবা, পর্বত গহ্বরে 
স্ন্দর সলিল খণ্ড, শূন্য অবয়ব, 
স্বভাব মরসী !-_-উচ্চ পর্বরতে বেষ্টিত। 
পাষাণ-শরীরী বন, রেখেছে লুকায়ে 
তরল হৃদয় ষেন,__নির্মল1 রূপিনী। 
ছয় খতু চারু যৃত্তি বিরাজিত হেথা । 
নির্মিত তড়াগ পার্খ কঠিন শিলায় ; 
শোতে স্বচ্ছ বারি-তলে বানুকার স্তর, 
উজ্জ্বল পারদ স্তর দর্পণে যেমতি। 
চারু শিলাময় তীরে রয়েছে পড়িয়া 
কত রূপ শিলারাশি, কৌতুক আকার । 
কোথা শিলা শয্যা, কোথা চারু শিলামন, 
কোথা বা! অনুচ্চ শিলা-মঞ্চ মনোহর | 
ফলে পুণ্পে সজ্জিত অটবী স্থন্দ'র 
শোভে তীরে, মাজাইয়! স্থানে স্থানে, মরি, 


রঙ্গমতী। 


শ্যামল নিকু্জ, নানা বর্ণ লতা পুষ্প, 
পল্পবে, শাখায়,_বনদেবী ক্রীড়া কক্ষ ! 
নান জাতি জলচর খেলিছে সলিলে, 
বনচর নানা জাতি খেলিতেছে তীরে । 
ক্রমে বাড়িতেছে বেল। ; ভাঙ্কর বিভায় 
বিকাঁশি কনক ছুট খেলিছে সলিলে 
চঞ্চল হিল্লোল রাশি কীপিয়া, মিশিয়! | 
যুবার পড়িল মনে, এই সরোবরে, 
নিকুষ্জে নিকুপ্জেঃ মঞ্চে, শষ্যায়, আসনে, 
কত দিন কত ক্রীড়া করিল! ছুজনে। 
কত কথা, কত গীত, কহিল।, গাইলা ; 
পড়াইল! কত কাব্য, দরিদ্র কুস্থমে 
কত সাধে, কত স্থখে ; পড়িল আপনি 
কলকণ্ে বিমোহিয়! বালিকার মন । 
কৈশোরে একদা, স্মৃতি কহিল যুবাঁয়, 
মধ্যাহ্নে মৃবগয়া অন্তে, দিব! দ্বিপ্রহরে 
একাঁকী বসিয়া ওই ল্তিকা শিবিরে 
শীতল ছায়ার, সিপ্ধ নীরজ অনিল 
বহিছে তরক্কময় প্রতিধ্বনি তুলি 
যুবার বাঁশরী স্বর; তরক্কে তরঙ্গে 
উঠিছে নামিছে স্বর, কাপিছে, কাদিছে। 
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সলিল কল্লোল সহ সে স্বর লহরী 

প্লাবি” উপত্যকা মূল, নীরবি” নীরব 
কানন, ছাইছে তণ্ড মধ্যাহ্ন গগন, 
সঞ্চারি নিদাঘ তাঁপে বাসন্তী মাধুরী | 
কুরঙ্গ কৃরঙ্গ-বধূ-মুখে মুখ দিয়া 
তন্্রাগত শুনিতেছে, শুনিতেছে ফণী- 
নীরব, অচল ফণা, মন্ত্রমুগ্ধ যেন ! 
শুনিছে বিহঙ্গ কর্ণ নীরবে পাতিয়। | 
মাতঙ্গ মোহিত প্রাণ, আছে দাড়াইয়। 
শুনিতে সে স্বর ভুলি মুখের মৃণাল; 
শুনিতেছে পশুগণ ভুলি রোমন্তন । 
শুনিতেছে--যেই যুব! দেখিল! ফিরিয়া, 
নীরবিল বাঁশী-_-এক অপুর্বৰ মুরতি ! 
কিশোরী বালিকা এক, বিমুক্ত কবরী ; 
ন্নাত কেশ রাশি পড়ি প্রপাতের মত 
স্রবর্ণ উরসে, অংসে, স্বর্ণ লতায়, 
পৃষ্ঠে, পার্খে, অঙ্গে, শ্বেত অমল অম্বরে, 
বিকাশিছে কাল্পনিক শোভা মনোহর, 
অমাবশ্যা পূর্ণিমার চারু সম্মিলন ! 
স্তবন্ষিম ভ্র-যুগলে, বিস্তুত নয়নে, 
চারু নাফ্িকায়, ক্ষুদ্র আরক্ত অধরে, 


১৩২ 


রক্ষমতী। 


নবীন যৌবন-স্পর্শে মৃদু-তরঙ্গিত-_ 
শিল্নকর-পরাভব-_দেহ-মহিমায় 
সমূজ্ল লতা! কক্ষ । স্থির দূর নেত্রে 
চাহি নির্মলার পানে, সরসী হৃদয়ে 
খেলিছে অনল বিভা, মধ্যাহ্ন কিরণে»- 
₹শী রবে চিত্ত হারা, চিত্ররূগী বালা ! 
যুবকের মুগ্ধ কণ্টে অজ্ঞাতে ধ্বনিল-_ 
“ কুস্থমিক1 !”- চমকিলা বামা; চারু হাদি 
হানিয়। ঈষদ,_লঙ্জ! রঞ্ডিল বদন, 
করিয়া স্বর্ণ বর্ণে অলক্ত সঞ্চার, 
কহিল,“ দেখেছ ওই মধ্য সরোবরে 
ফুটিয়াছে, মরি কিবা কুম্গুম স্ন্দর |”, 
একটী,__-দেখিলা যুবা,_-একটা কুস্থম, 
মধ্য জলে,__মধ্যাকাশে একটা নক্ষত্র 
মরি শোভিতেছে যেন ! লক্ষ দিয়! যুবা 
পড়িল। সলিলে, বেগে চলিলা সাতারি 
তুলিবারে সেই ফুল। মুগ্ধ কুস্থুমিকা 
দেখিলা স্থন্দরতর, পুষ্প অন্যতর 
চলিল ভাসিয়! সেই সরসী সলিলে। 
তুলি ফুল, ব্যঙ্গ করি, বীরেন্দ্র তখন 
বুঝিতে বালিক! মন, করিল! চীৎকাঁর-- 
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“কুস্থম ! কুস্থম ! দেখ চরণে ধরিয়া 
টানিতেছে কে আমায়”_ডুবিলা যুবক । 
মত্তক তুলিয়া! যবে দেখিলা আবার, 
ছাঁড়িল! চীৎকার ত্রাসে-_-“কুহ্ম ! কুস্থম ! 
কি করিলি, কি করিলি”-_দেখি লা যুবক 
ভাঁসিতেছে কেশরাশি সলিল উপরে, 
কৃষ্ণ ভূজঙ্গিনী যেন। 

তুলিলা কেমনে, 
সলিলের গর্ভ হতে অস্তমিত শশী; 
কত যে কাদিলা, কোলে লইয়া নির্জনে 
মেই অচেতন বালা, কেমনে কুস্থুম 
“বীরেণ, বীরেণ,” বলি কাঁদি উচ্চৈঃস্বরে, 
পাইল চেতন,_সেই সকরুণ ধ্বনি 
ভাঁগিল স্মৃতিতে, হায় ! হইল যুবার 
বাম্পাকুল নেত্রদ্য় ; শুনিলা যখন 
বীরেন্দ্র ডূবিয়াছিল।, রহস্যের ছলে 
কত বে হামিল! বাল। সজল নয়নে 
অপ্রতিভ, আজি মনে পড়িল যুবার । 
হায়রে পড়িল মনে,__ 

এমন সময় 


ভাসিল নির্জনে বীরকণ্চ স্থগস্ভীর | 
২১ 
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চলেছে শিকারী এক গাইর! গাঁইয়া 
সরল হৃদয়ে স্বখে। স্বভাব সঙ্গীত 
স্রধাময়, স্বভাবের সন্তান গায়ক । 


শিকারীর গীত। 


১ 
কি স্থখ যখন, প্রভাতে উঠিয়! 
চুদ্বিয়া অধর ফুল, 
ফুলরাণী তোর, প্রবেশি কাননে) 
শিকার স্থখের মুল। 


৮ 


বন কুস্থমের প্রথম সৌরভ 
. আনন্দে মাখিয়! গায়। 
কি সুখ যখন, প্রভাত অনিল 


উত্সাহ ঢালিয়। যায়। 


৬ 


কি সখ যখন, কাকলীর সনে 
আনন্দ অন্তরে গাই, 

ভ্রমি বনে বনে, নির্ভয় অন্তরে, 
যথায় তথায় যাঁই। 
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কি স্থখ যখন পবনের বেগে 
মগের পশ্চাতে ধাই, 
কানন কন্টকে, ক্ষত কলেবর; 


কিছু না জানিতে পাই। 


৫ 


কি স্বখ যখন, আহত ম্বগেজ্জ 
শৃর্দ আস্ফালিয়! ফিরে ; 
মস্তক পাতিয়! কতান্তের মত 


আক্রমে আনত শিরে। 
১ 


শখ! প্রশাখায় ভীম শুরঙ্গদ্বয় 
ধরায় শাণায় যবে, 

মুখে ফেনা উঠে, চোকে অগ্নি ছুটে, 
কি শোভা দেখিতে তবে ? 


নাশাগ্রে জীবন শিকারী হানিয়া 
অব্যর্থ শাণিত শর, 

কি স্ুখ যখন, পাড়ে ভূমিতলে, 
মহাবল শুঙ্গধর | 


১৩৬ 


রঙ্গমতী । 


তুণে আছে স্তুরা, ছাড়ি সিংহনাদ 
আনন্দে করিয়া পাঁন। 

কি স্তখ-প্রবাহ ছুটে ধমনীতে 
মাতিয়। উঠেরে প্রাণ ! 


বিজয় পতাকা, সশৃঙ্গ মস্তক-_ 
কুটারে লইয়া যাই, 

হাসে ফুলরানী, শুনিয়। কাহিনী, 
কিস্্ুখ তখন পাই । 


৩৩ 


যবে সেই মান, মদিরাঁর সহ, 
ফুলরাঁণী দেয় আনি, 

আছে কোন সুখ» এই ধরাতলে, 
মনে নাহি তুচ্ছ মানি। 

১১ 

আহারান্তে সুখে, শীতল ছায়ায়। 
যুড়াই মৃগয়। শ্রম, 

শিয়রে বসিয়া, ফুলরাণী বুনে 
বসন প্রফুল্ মন। 


চতুর্থ সর্গ। ১৩৭ 
১২ 


কভু পতিপ্রাণা,? আদরে নিদ্রায় 
চুন্বিয়া মাঁতায় প্রাণ, 

চমকি আবেশে, জাগিয়া কি স্থখে, 
শুনি উচ্চ হাসি তান। 


৯১৩ 


সন্ধ্যা সমীরণে, শৈল চন্দ্রীলোৌকে 
বসিয়! বিতানে স্থুখে, 

কভু করি গান, কভু করি পান, 
আনন্দ ধরে না বুকে । 


১৪ 


ছায়ার আড়ালে, বসিয়। কভু বা, 
মদিরা মোহিত প্রাণে, 

প্রণয়ের কথা, উচ্ছ্বাসে উচ্ছাঁসে, 
কহি ধীরে কাঁণে কাণে। 


১৫ 


তমসা যামিনী, আসিলে আবার 
আধারিয়া৷ বনস্থলি । 

দীপ পুর্ণ ভালা, মাথায় বাঁধিয়া, 
নিশিথ শিকারে চলি । 


১৩৮ 


রঙ্গমতী । 


১৬ 


নাঁচিতে নাচিতে, ভ্রমি বনে বনে, 
ডমরু বাঁজাই করে, 

নাচে তালে তালে, কুরঙ্গ ভূজঙ্গ, 
আর যত বনচরে । 


১৭ 


নাঁচে আলে! শিরে, নাঁচে ভূমিতলে 
ভূজঙ্গ ধরিয়া! ফণা, 

কুরঙ্গ' শশক, নাচে বনচর, 
জলে নেত্রে অগ্রিকণা। 


১৮ 


নাচিতে নাচিতে, আসমিলে নিকটে, 
শাণিত কৃপীণ ঘায়, 

স্তরে স্তরে স্তরে, কুরঙ্গ, শশক, 
চৌদিকে পড়িয়া যায় । 


১০ 


আসিলে শার্দল, ভীষণ মহিষ, 
রাখি ভালা ধরাতলে, 

লুকায়ে আঁধারে হানি তীক্ষ শর, 
বিধি বজ বক্ষঃস্থলে ৷ 
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১0 


ভীষণ গর্জন, ডালা আক্রমণ, 
ক্রোধান্ধ বিক্ষত বাঁণে) 
কি স্বুখ তখন উপজে হৃদয়ে, 


কেবল শিকারী জানে । 
২১ 
কুটীরে ফিরিয়া কহিতে কহিতে 
মুগয়! কাহিনী স্থখে, 
কি স্থখ নিদ্রায়, হই নিমগন 
ফুলরাণী তোর বুকে । 


অকম্মাৎ গীতপুর্ণ নিজ্ঞন গহবরে 
ভাঁমিল চীৎকার ধ্বনি ; ভৈরব গর্জনে 
কাপিল পর্বত রাজ্য ; ভাঙ্ষিল হঠাৎ ; 
গীতযুপ্ধ যুবকের জাগ্রত স্বপন । 
একটা তরুতে যুব! পার্থ হেলা ইয়। 
সঙ্গীত শুনিতেছিলা_-অপলক নেত্র, 
অনিশ্বাস নাসা, প্রাণযন্ত্র অচঞ্চল, 
বিশ্রামে বঙ্কিম শীবা তরু পরশিয়া ;- 
নামিলা নক্ষত্রগতি পর্ববত গহ্বরে । 
“ বাঘ ! বাঘ! বাঘ!” পুন উঠিল চীৎকার 
নির্জন কন্দরে | যুবা দেখিল। সম্মুখে 


রঙ্ষমতী। 


সংহারক-মূর্তি ব্যাত্র রক্তাক্ত বদনে 
আক্রমিয়। রৌষে এক হতভাগ্য নর। 
মুহূর্তে উজ্জ্বল অসি খেলিল বিজলী, 
মুহূর্তে শোণিতোন্মস্ভ ভীষণ শার্দদ,ল 
দিল লন্ফ আগন্তকে নিনাদি ঘর্ঘর, 
মূহুর্তেক পরে, ছাঁড়ি প্রলয় গর্জন 
পড়িল ভূতলে ব্যাস, অদ্ধ ছিন্ন গ্রীবা। 
ভ্রস্তে অগ্রমরি যুব দেখিল। বিশ্ময়ে 
ধর্মের নিয়তি সুন্ম ! দেখিলা বিস্ময়ে 
ছিন্ন গ্রীবা, ভিন্ন বক্ষ, দন্তে তৃণ কাটি, 
চন্দ্র শেখরের সেই বিপ্র নরাধম। যুবা 
চমকি সরিল দূরে, হ'ল রোমাঞ্চিত 
সর্ববাঙ্্, কাপিল দেহ থর থর থর। 
পুন অগ্রসরি ধীরে দেখিলা মভয়ে 
ঘুরতেছে ব্রাহ্মণের নেত্র তারায় 
মৃত্যু চক্রে ; “বাঘ! বাঘ !” অতুযচ্চ চীৎকার 
ছাড়ি বিপ্র, তেয়াগিল মুমূর্ধু জীবন । 
শব পার্খে জানুপাতি বসিয়! বীরেন্দ্র, 
চাঁহি আকাশের পানে বলিতে লাগিলা, 
গলদশ্রু, কৃতীঞ্জলিপুটে--“ ন্যায়বান্‌ 
তব সুক্ষ নীতি; নাথ, দেবজ্ঞানাতীত, 
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কি বুঝিবে ক্ষুদ্র নর ? পতঙ্গ কেমনে 
বুঝিবে অনন্ত স্থস্টি-রচনাএকৌশল ? 
কি দেখিবে জড় নেত্র, জ্ঞানের আলোক 
না পায় প্রবেশ যথা? এইরূপে তুমি 
অন্তরীক্ষে থাকি, পাপ পুণ্য ফলাফল 
করহ বিধান এই বিশ্ব চরাচরে । 
অন্ধ নর! দেখিয়ও দেখিতে না পায় 
ভীষণ অপক্ষপাতী অসি নিয়ন্তার, 
ঝাঁপ দেয় বহ্ছি মুখে পতঙ্কের মত ।১ 
নেত্র নামাইয়! ধীরে দেখিলা যুবক, 
ব্যাত্রাধিক ভয়ঙ্কর দস্থ্য কৃষ্ণকায় 
দাঁড়াইয়া পার্খে তার, নিক্ষোষিয়া করে 
ভীম অসি। দু্টিমাত্র উঠিল শিহরি 
বীরেক্দ্রের বীর বক্ষ, দাড়াইলা যুবা। 
নিকুস্তিলা যজ্জাগারে দীড়াইল৷ যথা 
রক্ষকুল-অবতংশ রাঘব সম্মুখে । 
অথবা ম্বগেন্দ্র যথা নিদ্রান্তে দেখিয়া 
কালরূগী মহাব্যাধ বিবরের দ্বারে । 
দন্ত কড় মি দস্যু বলিল গজ্জিয়া__ 
“ আততাধ্ি ! নরহন্ত। ! বধিলি পথিকে 
তক্করের মত তুই, ভীরু কাপুরুষ ! 


বঙ্গমতী । 


এই লও প্রতিফল,”-_-উঠাইল অসি ; 
কটাক্ষে ফলক পাঁতি লইলা আঘাত 
বীরেন্দ্র, প্রস্তর খণ্ডে গিরীজ্দ্র বেমতি 
লইল! পাতিয়া ব্জ। ছুই পদ সরি 
বলিলা বীরেক্দ্র--“ দস্থ্য ! চাহ যদ রণ, 
পুরাইব সাধ তব; কিন্ত ব্রাহ্মণের 
পবিত্র শোণিতে সিক্ত ওই ছূর্ববাদল, 

না দিব তোমায়, সদ্য কলুধিতে তব 
শ্লেচ্ছ পরশনে । এই ক্ষুদ্র সমতল 
রঙ্গ-ভূমি আছে কাছে; চল পাবে রণ, 
আপন সমাধিক্ষেত্রে হও অগ্রসর |” 
“শ্রেচ্ছ !--কি বলিলি ভীরু অন্পপ্রাণি ! 
আমার সমাধিক্ষেত্র ।?--মরোষে উত্তরি 
আক্রমিল পরাক্রমে | লন্ফে লম্ষফে, যুব 
অসামান্য শিক্ষাবলে, কভূ জানু পাতি 
ভূমিতলে, কু শুন্যে উঠি, কভু দ্রুত 
চন্ সঞ্চালনে, একে একে নিবারিলা 
দত্্যর প্রহার, প্রতিপ্রহারে আপনি 
নিরত, অন্তরে দস্থ্য মানিল বিশ্বময়, 
জানিল বালক ক্রীড়া নহে এই রণ। 
আখির পলকে যুবা এক পার্থে মরি, 
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দাড়াইলা রাখি পৃষ্ঠ পর্ধবতের গায়ে। 
পিধানে রাখিয়া! অসি, আশ্ফালিয়! ভূজ, 
আচ্ছাদি' ফলকে বক্ষ, দৃঢ় বাম করে, 
কহিলা হাসিয়।--“দস্থ্য ! বুঝিল! পরীক্ষা, 
বুঝিল! কিঞ্চিৎ মম সমর কৌশল । 
শক্তির প্রমাণ ইচ্ছ যদি চাহ ওই 
ছিন্ন ব্যাত্র ভয়ঙ্কর পড়িয়া ভূতলে । 
ক্ষান্ত দাও প্রাণ লয়ে যাও ফিরে ঘরে । 
একে রণমূর্খ তূমি, জাতিতে তস্কর 
অন্যতরে, তর সনে রণ নাহি ইচ্ছে 
আধ্যের তনয়_-যীর-প্রসূতি-প্রসুন । 
অবলা, অবলী মূর্খ, অবধ্য সমরে। 
অস্ত্রশিক্ষা আরে যদি দেখিতে বাসনা, 
ধর অসি, ধরিব না আমি, পরশিতে 
অঙ্গ মম, কর প্রাণ পণ, অপবিস্ত 
তব করবালে--হত্য। রক্তে কলঙ্কিত 
ক্লেচ্ছের কপাণ |” 

উচ্চ হাঁসি হাঁসি দস্ত্য 
কহিল কৌতুফধ ক্ঠে--“সাবাস্‌! সাবাস. ! 
নিরস্ত্র যুঝিঘি আজি অন্ত্রধারী বীর 
সহ, মুর্খোচিত পণ। হীন বঙ্বাসী 


১৪৪ 


সম্মুখ সমরে তুমি নও অগ্রসর | 


রঙ্গমতী । 


তুই, বীর্ষ্যে বামাধম ; অন্তঃপুর হুর্গ 
তোর; চন্গ, বন্ম তোর অঙ্গন! অঞ্চল; 
তুই কেন পারিবিরে ধরিতে সমরে 
বীর-অভরণ অসি ? বুদ্ধিজীবী তুই 
রাখিল পিধানে অসি, গুরুভাঁরে তার 
কামিনীকোৌমল কর হইবে ব্যথিত । 
কিন্তু মুড জানিস্‌ কি কার সনে তোর 
এ চাতুরী ? শুন্‌ তবে কম্পিত হৃদয়ে, 
নাম মম বেঞ্জামিন, পুর্ধব-বঙ্গ-ত্রাস ; 
বীরত্বে যাহার সিন্ধু বিধুনিত ; বন, 
ভূধর, কম্পিত; ভয়ে যার, পিতৃগণ 
তোর লুকাইল এই পর্বত গহ্বরে, 
কেশরীর ভ্রাসে যেন সশঙ্ক শশক 

যার ভূজবলে ওই খ্রীস্তীয় কেতন 
উড়িছে চট্টল * দুর্গে, বিজীত সমরে ; 
পিতা! তোর পলাতক ভয়েতে যাহাঁর 1” 
“ চিনিলাম ”? ক্রোধে যুবা করিল উত্তর- 
«তুমি সেই বাঁরিচর সমুদ্র-তক্কর, 
তোমার বীরত্ব চুরি; হত্যা ব্যবসায় ; 


২২ শশী শশশশ্ীীশিশীীশ্শািশশিাাশাশিশাশা শশী তিসীশীশি শী শাশিস্পিশিশিটিশি শশা টিিপশাশীশিশীিীটি 


রং নার পৌরাবিক রি 1 
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নিরীহ নিদ্রিতে যথা দংশে কাল ফণী, 
কিন্ব। ব্যাত্র'অসতর্ক আঁক্রমে পথিকে, 
তেমতি তস্কর তুমি কর আক্রমণ 
বণিক বারিধি-গর্ভে, গৃহাশ্রমী গ্রামে | 
কত গ্রাম, কত গঞ্জ, স্থন্দর নগর, 
বিনষ্ট তোম্ধর দস্ত্;-অসিতে, অনলে ; 
আরক্ত স্থনীল সিন্ধু বণিক শোঁণিতে। 
নিশীথে চোরের মত প্রবেশি চট্টলে 
করিয়াছ অরক্ষিত দুর্গ অধিকার, 
দস্থ্যত্ে, বীরত্ব কথা আনিও না মুখে। 
কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত কাল আজি উপস্থিত, 
পাবে আজি প্রতিফল বীরত্বের তব 
ব্রহ্ম-হত্যাকারী ওই বীর ব্যাত্্র মত। 
কর দশ্ত্যু প্রাণপণ ৮ 

| বিজাতী হুঙ্কার 
ছাঁড়ি দস্থ্য ছুরাঁচার, আস্ফালিয়া অনি, 
আক্রমিল বলে, যেন প্রমত্ত কুপ্জর। 
কভু পার্থ, কভু বক্ষ, কু হস্ত, পদ, 
শির কতু, অঙ্' অঙ্গ, স্থির লক্ষ্য করি 
প্রহারিল তীক্ষ অসি, কিন্তু যুবকের 


কি শিক্ষা কৌশল, একে একে একে 
১৩ 


১৬ 


রঙ্গমতী। 


উত্তরিল খড়গাঘাত অভেদ্য ফলকে 
গুরু শব্দে_-শিলাবৃষ্টি সুদ উপলে। 
মানিল বিস্ময় দস্থ্য, ধৈর্যযচ্যুত, স্থান- 
ভ্রষ করিতে যুবায় ভাবিয়া উপায়, 
হাঁনিল দক্ষিণ পদ; এক লম্ফে যুব! 
হইয়! অন্তর, দ্রুত নিক্ষৌষিয়া অসি, 
“নিশ্চয় মরণ তোর ৮” গর্জিলা সরোষে)- 
“দেখিলি ফলক শিক্ষা', ম্বত্যুমুখে এবে 
দেখ আধ্য বীরপণ! অনি সঞ্চালন ।” 
বাজিল তুমুল রণ। ঘুরিয়া ফিরিয়া 
চক্রাকাঁরে যোদ্ধাদ্বয়ে, শিক্ষা নিরুপম,- 
প্রহারিছে পরম্পরে । ছায়া! অন্ধকারে 
ছুই বিদ্যুল্লতা ঘেন খেলিতে লাগিল 
ঢই স্ৃতীক্ষ কপাণ। অলক্ষ্য নয়নে 
তীব্র বেগ-অবিশ্রীস্ত ভূজ সঞ্চালন । 
সকুপাণ করদ্বয় আস্ষীলিছে, যেন 

বিষ জিহ্বা লেলিহান ভুজঙ্গ যুগল । 
খেকে থেকে যোদ্ধাদ্ধয় ঘোর সিংহনাঁদে 
কীাপাইছে বনস্থলী, ছুটিছে বিহঙ্গ 
কলরবে, বন পশু পশিছে বিবরে ! 
খেলিছে অনল রক্ত নয়ন ধুগলে, 


চতুর্থ সর্গ। ৯৪, 


অসিধারে, বিধূমিত সঘন নিশ্বাসে। 
ঝরিতেছে রক্তধারা উভয়ের অঙ্গে 
অঙ্গে, জীবন প্রবাহ যেতেছে বহিয়! । 
মহাযোদ্ধা দহ্থযপতি পার্শবব প্রহারে 
যুবকের বাম করে করিল আঘাত, 
খসিয়! পড়িল চম্ম, ছাড়িল হুঙ্কার 
দন্য বীর । দশ্যুধ্বনি না হইতে শেষ, 
বিছ্যুত গতিতে দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার 
লাগিল যে বজাঘাত, উড়িল কৃপাণ, 
ঘোর বন্ত্রণায় দস্থ্য ছাড়িয়া চীৎকার, 
লক্ষ দিয়া লৌহ ভূজে ধরিয়া বীরেক্দ্রের_ 
প্রস্তুত বীরবর-ফেলিল ভূতলে । 
রক্তআ্রাবে ক্লান্ত দেহে মৃচ্ছার সঞ্চার 
মৃহুর্তেক হল, সেই গুরু নিপত'নে । 
জানু পাতি বেঞ্জামিন বীরেক্দ্রের বুকে 
বসি দৃঢ়াসনে, অট্ট হাসিল ভীষণ। 
নিক্ষোষিয়া তীক্ষ ছুরী কটিবন্ধ হতে, 
বলিল হাসিয়া__“খুষ্টদ্বেষী দুরাচার 
অন্তিম সময়ে স্মরু খুষক্টনাম, পাবি 
পরিত্রাণ পরলোকে ; অন্তিমে বারেক 
স্মরু সেই কুসুমিক! চারু চন্দ্রানন 1”? 


১৪৮ 


রঙ্গমতী । 


দ্যর রহস্যে, দস্্য কলুষিত মুখে 
শুনি সেই পুণ্য নাম, শিহরিল! যুবা, 
ছুটিল অনল-আোত শিরায় শিরায়, 
নব শক্তি আবিভ্তি হইল শরীরে | 
কিন্তু পর্বতের চূড়া চাপিয়াছে বুকে, 
কি করিবে হতভাগ্য ! করের কৃপাণ 
পড়েছে খপিয়া দুরে, ভীম নিপতনে । 
বীরেন্দ্র, বীরেন্দ্র, হায়! কি ভাবিছ যুবা £ 
কুম্থমিকা মুখ ? হায়! ওই দেখ, ওই 
নামিতেছে তীক্ষু ছুরী হৃদয়ে তোমার ! 
সন্বর সমন্বর ঘুবা ! 

ছুরিকাগ্র বীত 

বেগে বীরেন্দ্রের বুকে নামিল, পড়িল 
দশ্থ্য ঢলিয়া ভূতলে, ছাড়িয়া চীৎকার 
তীব্র বিষধরে যেন করিল দংশন । 
কটাক্ষে বীরেন্দ্র, অন্য শাণিত ছুরিকা 
দন্ন্য কটিবন্ধ হতে লয়ে দ্রুত করে, 
আঘাত করিয়া ছিলা পর্ভূগীন বুকে 
ভীম বলে, সে প্রহারে পড়িল ভূতলে 
দস্থ্যপতি, শুঙ্গধর শৃঙ্গ যেন ভীম 
বজ্ঞাঘাতে । | 


চতুর্থ সর্গ। ১৪৯ 


মুচ্ছীগত দস্থ্যপতি; বসি 
বক্ষোপরে যুবা যেন কৃষ্ণাঙ্গার-স্তংপে 
দেব বৈশ্বানর, দস্যু নিরন্ত্র করিল! । 
কিছুপরে বেঞ্জ(মিন পাইলে সম্থিত, 
বলিলা বীরেন্দ্র--“মাগ্‌ প্রাণ ভিক্ষা পাপি 
“ প্রাণ ভিক্ষা তুই ভীরু বাঙ্গালীর কাছে 
প্রাণান্তে প্রার্থনা নাহি করে পর্ভ,গীস”__ 
উত্ভরিল দন্ত্যরাজ, গড্জিল শার্দ,ল 
যেন পর্বত গহ্বরে । তখন বীরেন্দ্র 
অনি করি উত্তোলন কহিলা গম্তীরে-__ 
“সম্মুখে নরক. মহাপাপি তব তরে, 
স্মর ইষ্ট দেব” নেত্র মুদিল পার) 
হইল বদন কান্তি বিকট ভীষণ । 
মুহুর্ত নীরব, পুন আরন্তিলা যুবা,_ 
“দশ্গ্য-চূড়ামণি ! আধ্য রণধন্ম নহে, 
ভূতলে পতিত হেন নিরস্ত্র শত্ররে 
বধিতে শীতল রক্তে । হেন আততায়ী 
কাধ্য বীরধন্ম নহে । কর পলায়ন 
তস্কর পাপিষ্ঠ তৃমি আপন বিবরে । 
তব কাপুরুষ রক্তে, নাহি কলঙ্কিব 
বীর-অনি, যাও পাপি নিয় হৃদয়ে । 


১৫০ 


রঙ্গমতী। 


আর্ধ্য-স্ুতে কভু নাহি সন্বোধিও রণে । 
অন্ত্রাঘথাতে যেই শিক্ষা লিখিনু হৃদয়ে 
রাখিও স্মরণ । যদি জীবনের সাধ 
থাকে তব, রাজ্যলিপ্ন। করি সন্বরণ, 
স্বদেশ-নরকে তব পালাও সত্বর, 
ছাড়ি এই পুণ্য ভূমি। নতুবা নিশ্চয় 
সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত ঘটিবে অচিরে 1» 
যুদ্ধান্তে অনতিদুরে পর্বত গহ্বরে, 
বীরেন্দ্র বসিয়া কাঁঞ্চী প্রপাতের কাছে 
শিলাসনে ১ শত হস্ত উদ্ধ হতে, কাঞ্চা 
আোতম্বতী মহাদৃশ্য !__নামিতেছে ভীম 
ভৈরব গঙ্ভনে । বহুদূর অবিশ্রীস্ত 
জীমূত-গজ্জনে বিঘোষিত, বিলোড়িত 
শত মহার্ণৰ যেন মহাপ্রভঞ্জনে | 
বিস্তত সলিল ধারা শোভিতেছে যেন 
বিশাল স্ফাটিক স্তস্ত ভাঙ্কর কিরণে । 
প্রপাতের প্রতিঘাতে মফেণ নলিলে 
খেলিতেছে গিরিমূলে অসংখ্য ফোয়ারা, 
বহু উদ্ধে উৎক্ষেপিয়! শ্বেত পুস্পরাশি,__ 
গিরিমুলে যেন শত পুম্প-প্রশ্রবণ 
উঠিছে, ফুঠিছে ফুল, পড়িছে, মিশিছে । 


চতুর্থ সর্গ। ১৫১ 


জলদেবী মরি যেন রজত আধারে, 

দুর হতে বোধ হয়, রেখেছে সাঁজায়ে 
তরল রজত পুষ্পঝার মনোহর, 

পুজিতে প্রপাত পদ। মলিল কণায় 
গিরিতলে বহুদূর অশ্রান্ত বরিষ! | 
শ্বেত, রক্ত, ক্ষুদ্র মীন, ঝাঁকে, ঝাঁকে, ঝাঁকে, 
খেলিছে নির্ভয়ে সেই বারি বিলোড়নে 
বিকাশি অপূর্ব শোভা । বীরেন্দ্র সে ভ্রাড়া 
দেখিয়া দেখিয়া, রণ-শ্রান্ত ক্ষত দেহ 
প্রক্ষালিছে, ভাবিতেছে প্রভাত ঘটনা 
চয় মন্দিপ্ধ হৃদয়ে । ভাঁবিতেছে মনে 
কত দিনে শিবজীর সমর প্রবাহ 
উত্তরিবে সিংহনাদে বিন্ধ্যাচল হতে 
সমতল বঙ্গভূমে, ওই প্রপাতের 

মত; কত দিনে মহারাপ্রীয় কেতন 
উড়িবে গরবে বঙ্গে_ স্বাধীন সোহাগে 
আবার হাঁসিবে বঙ্গ, বিধন্মী শোণিতে 
নিবাইবে মনস্তাপ। কত দিনে আর 
পাবে প্রাণ কুস্থমিকা, বীর কখহার, 
নিষ্পেষিয়া নরাধম ছুরন্ত মাতুলে । 
পিতৃমাতৃহীন। বালা-_-যুবার ভিজিল 


১৫২ 


রঙ্গমতী | 


নেত্র মাতৃলের স্লেহে পাঁলিতা, পীড়িতা । 
না দিবে মাতুল জীতিত্রষ্ট যুবকের 

মহিত বিবাহ, ক্রোধে কীপিল অধর 
বীরেন্দ্রের। লইবেন কুস্থমিকা বলে, 
করিলেন পণ, কিন্তু নাহি পিতৃরাজ্য, 
জিনিবেন কোন্‌ রূপে এক ভূঁজবলে 
দোর্দগুপ্রতাপশালী পাপিষ্ঠ মাতুলে । 
হরিবেন তবে ৭ ন! না, তক্করের কাধ্যে 
যুবার হইল ঘ্বণা__ 

“বীরেন্দ্র ! বীরেক্দ্র 1৮ 
যুবক দেখিলা পার্খে ফিরায়ে বন, 
পিতৃব্য মর্কট রায়, চমকিলা যুবা । 
নিদ্রান্তে ভূজঙ্গ দেখি শধ্যার নিকটে 
চমকে গৃহস্থ যথা, কিন্ত না জানিলা 
যুবক, কীপিল কেন হৃদয় তাহার । 
সম্্রমে উঠিতে যুবা ধরি ছুই কর 
ব্সা'ল মর্কট রায়, বসিয়া আপনি, 
কছিল-“ বীরেন্দ্র, তুমি বন পর্যটনে 
আসিল প্রভাতে দেখি, আসিলাম আমি 
পশ্চাতে শুনিয়া এক শুভ সমাচার । 
আসিছেন পিতা তব,-কিস্তু বম বল 


চতুর্থ সর্গ । ১৫৩ 


এ কি চিহ্ন কলেবরে রক্ত জবা যেন? 
কেমনে হইল অঙ্গ বিক্ষত এমন ? 
একি অঙ্গে একি ঘেন চন্দনের ধারা ?” 
যুবকে বেডিয়া প্রৌট কাদিতে লাগিল-- 
“হায় রে শৈশবে তোরে কোলে কোলে 
আমি রাখিয়াছি, অঙ্গ বাথ! পায় পাছে 
কোমল শধ্যায়, হায়! আজি হেন অঙ্্ে 
কে করিল অস্ত্রাঘাত পাষাঁণ হৃদয় ? 
অশ্রুধারা ঝরি, রক্তধারা সহ অঙ্গে 
বহিতে লাগিল । যুবা উভ্তরিলা-_-“ পিতঃ 
না হও অস্থির, পরাতে দস্থ্য একজন 
সন্বোধিল রণে, আমি ভ্রাতুচ্পুত্র তব, 
সমরে বিমুখ নহি, পুরাইনু তার 
যুদ্ধনাঁধ, ওই বনে রহেছে পড়িয়া 
অস্ত্রাঘাতে বিকলাঙ্গ দস্থ্য নরাঁধম ; 
অসি জিহ্বা মাত্র অঙ্গে লেগেছে আমার । 
কহ পিতঃ! শুনি তব শুভ সমাচার 1৮ 
মর্কট মুছিয় অশ্রু ক্ষু্ নেত্র হতে 
আরম্তিল পুনঃ__“বৎুস ৷ দেখিয়াছি আমি, 
দস্থ্যপতি বেঞ্জামিন ওই বন পথে, 
প্রকম্পিত পুর্ব বন্ধ পরাক্রমে যার। 


রঙ্গমতী ।. 


তুমি কি একাকী তারে পরাঁজিলে রণে ? 
কুলের তিলক তুমি, ধন্য শিক্ষা তব!” 
বলি আলিঙ্গিয়া স্থখে চৃন্ঘিল ললাট 
বীরেকন্দ্রেরর৬“হায় ! বৎস আছিল! বিদেশে, 
তুমি না জাঁনিলা কত অত্যাচার তার। 
কেমনে অদ্ধেক বঙ্গ করেছে শ্াশান 
অগ্নিতে, অসিতে । হায় নিশীথে অজ্ঞাতে 
পশি তব পিতৃছুর্গে তক্করের মত 
কত অত্যাচার পাপী, বলিব কেমনে, 
করিল নিশীথ রণে। আটশৈশব আমি 
না শিখিন্ু অস্ত্র শিক্ষা, ছিনু লুকা ইয়। 
ভয়ে কোণে, তবু ছুষ্ট ধরিয়া আমারে 
করিল যে অপমান, বলিতে না! পারি। 
চাহিল কাটিতে শির , শেষে ভীরু বলি 
দিল মোরে খেদাইয়! দুর্গের বাহিরে । 
না জানিনু কি ঘটিল জ্যেষ্ঠ সহোদরে, 
কত খজিলাম তারে, কত কাদিলাম » 
বলিতে বলিতে নেত্র মুছিল আবার । 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, অবসরে যুবা 
জিজ্ঞাসিল1, “কহ তাত শুভ সমীচার 7 
আরন্তিল পুনঃ প্রৌঢ--“জনক তোমার 


চতুর্থ সর্গ। ১৫৫ 


শুনিলাম আসিছেন সসৈন্যে আবাঁর-_ 
বারকুলর্ষভ ভ্রাতা !--উদ্ধারিতে বলে 
নিজ রাজ্য, বিনাশিয়া মগ পর্ভ,গীস। 
রাহ্ুগ্রীসমুক্ত চক্র করিতে আবার ! 
আপনি সায়েস্তা খা, শুনিলাম আরো, 
আমিছেন রণ-রঙ্গে, বীর বঙ্গাধিপ। 
ইচ্ছা করে যাই নিজে সকৃপাণ করে 
সাঁধিতে ভ্রাতার কার্ষ্য, কিন্তু মনস্তাপ 
ন। শিখিনু যুদ্ধ, খেদ রহিল অন্তরে । 
এ বীর্য প্রবাহে মিশে যদি বৎস তব 
বারত্বের আ্রোত, ক্ষুদ্র তৃণ রাশি মত, 
নিশ্চয় অরাতিগণ যাইবে ভাসিয়া 1” 
“উত্তম মন্ত্রণা তব,” উ্ভরিলা যুবা 
স্থির উদ্ধ নেত্রে চাহি প্রপাতের পানে, 
“যবন সাপক্ষে কিন্তু ধরিতে কৃপাণ 
নাহি সাধ, রণ-গুরু শিবজীর কাছে, 
ভারত উদ্ধার ব্রতে আধ্্য অরিগণে 
কেবল নাশিতে পিতঃ করিয়াছি পণ 1» 
“আধ্য-আঁর নহে কি হে মগ পর্ত,গীস ? 
যবন সাপক্ষে নহে, জনকের তরে 
ধরিতে কিক্ষতি অমি? তব জনকের 


১৫৬ 


রঙ্গমতী। 


সহায়, সারথী মাত্র ববন এ রণে। 
উদ্ধারিতে পিতৃরাজ্য, বসাইতে পুন, 
চট্টলের সিংহাসনে তব পিতৃদেবে 

ধর যদি অসি, বগুস, বুঝিতে না পারি, 
কেমনে প্রতিজ্ঞ! তব হইল বিফল । 
ভারত উদ্ধার! ক্ষিগ তুমি, ভারত উদ্ধার 
নহে বালকের ক্রীড়া! আজিও ঘবন 
বিন্ধ্য হতে হিমাচল শীসিছে বিক্রমে, 
সিন্ধু ব্রহ্মপুত্র বহে পদ চিহ্ু ধরি । 

এ শক্তি টলিবে কি হে তজ্জনী হেলনে ? 
উডিবে কি হিমাচল পতঙ্গ নিশ্বাসে ? 
উড়ে যদি, আসে যদি সৈন্যের তরঙ্গ 
শিবজীর বঙ্গদেশে, অদ্ধেক ভারত 

প্লাবি' পরাক্রমে, একা! অসহায় তুমি, 
তোম। হতে কি সাহাধ্য হইবে তাহার £ 
পক্ষান্তরে, পিতৃরাজ্য করিতে উদ্ধার 
পার ঘদি ; শিবজীর রণ-ভেরী যবে 
বাজিবে পশ্চিম প্রান্তে, পূর্বব প্রান্তে তুমি 
বাজালে বিজয়-শঙা, ছুই সিংহনাদে 
কীপিবে যবন-লক্ষবী ;-_কিল্তু বস বল 
দাক্ষিণাত্য, আর্্যাবর্ত, জিনিয়া কি কাল 


চতুর্থ সর্থ। ১৫৭ 


পশিবে শিবজী বঙ্গে, আসিবে চট্টলে ? 
নাহি ধরে হেন গতি দেব প্রভগ্রন, 
তাড়িত স্ত্র কিম্বা কবি-কল্পনার বাঁণ. 
না পারিবে এই রাজ্য ভ্রমিতে কেবল 
এত অন্ন কালে, বহুদূর এখনও 
যবন পতন, সেই আঁশ] এখনও 
স্থদূর স্বপন। কিন্তু ছই দিন আর, 
পিতার অদৃষ্ট তব হবে পরীক্ষিত । 
মহাযোদ্ধা পর্তুগীন ; রণলন্ষমী যদি 
হন বাম, বল তবে যাইবে কোথায় £__- 
দাড়াতে সৃচ্যগ্র স্থান পাইবে না, হায় ! 
জন্মভূষে ; জন্মভূমি-ঘোর-নির্যাতন 
সহিবে কেমনে ? বল সহিবে কেমনে 
অসহায় অঙ্গনার সতীত্ব হরণ £৮ 

« আর না, পিতৃব্য 1,” বলি অস্বভাব স্বরে, 
ঈাড়াইল! তীরবৎ বীরেন্দ্র সরোষে ; 
রোষাঞ্চিত দেহ, শুনি নারী নির্যাতন । 
«“ চলিলাম রণে, পিতঃ কর আশীর্বাদ, 
প্রক্ষালিয়। অবসি ষেন এই তীক্ষ অসি 
মগ পর্তগীস রক্তে” শোণিত প্রবাহে । 
কিম্বা যেন ভাঙ্গি অসি অরাতি মস্তকে, 


১৪ 


১৫৮ 


রঙ্গমতা। 


নিদ্রা যাই রণক্ষেত্রে ৮ বন্দিয়া চরণ 
পিতৃব্যের ভক্তিভরে, চলিল। বীরেন্দ্র । 
যুবকে ধরিয়া বক্ষে, আশীষিল প্রৌট-- 
“ যাও বীরপুত্র তুমি, এস ফিরে ঘরে 
পিতৃনহ রণজয়ী; বিজয় পতাকা! 
কাটিয়া আনিও বস বেঞ্জামিন শির, 
বালক বাঁলিকাগণ দ্রেখিবে কৌতৃক |” 
শুনি শিহরিল। যুবা, চলি ছুই পদ 
ফিরিল! আবার । “ ব্যাত্বহত-বিপ্র-কক্ষে 
ছিল এই পত্র পিতঃ তব নামান্কিত, 
ক্ষমিও, ভুলিয়াছিনু দিতে এতক্ষণ ।?? 
বলি পত্র দিয়া যুবা চলিলা সত্বর। 
প্রৌঢ় অনিমেষ নেত্রে রহিল চাহিয়া 
বহুক্ষণ। যেই যুবা বীরেন্দ্র কেশরী 
আদৃশ্য হইল দূর বন-অন্তরালে, 
ঘোর উচ্চ হাসি পাগী উঠিল হাসিয়া । 
“ বীরভোগ্যা বস্তুন্ধরা ঘে বলে সে মুঢ়; 
ধরাতলে নহে বীধ্য বুদ্ধির মতন। 
বীর্যযবলে কে বেঁধেছে প্রমর্ত বারণ ? 
যেই জাহ্ৃবীর শ্রোতে মত্ত এরাবত 
ভেসে গেল, জহ্ন, মুনি বুদ্ধির কৌশলে 


চতুর্থ সর্গ। ১৫৯ 
করিল! উদরে রুদ্ধ জীবন্ত প্রমাণ, 
নহে ভূজে, মহাঁশক্তি মানব উদ্ররে । 
যূর্ধের ভরসা! বীধ্য, বুদ্ধি পপ্ডিতের। 
বুদ্ধিবলে এ কণ্টক উদ্ধারিনু আজি, 
নামাইনু এ পাষাণ হৃদয় হইতে। 
দান্তিক যুবক! যাও মর গিয়া রণে, 
চিনিয়াছে ওই শিল শীর বেঞ্জামিন | 
অপমান, রাজ্য-লিপ্ন' করিয়াছে ঘোর 
উন্মত্ত তক্কর । পথ নিশ্চয় এবার 
হইল কণ্টকশুন্য, শৈশব হইতে 
কত যত্ত, ষড়ঘন্ত্র হল্যছে নিষ্ষল। 
বিমাতায় বশীভূ, করয়া কৌশলে 
স্বালাইনু সপত্রীর কলহ-মনল | 
না পারি সহিতে, বনে গর্তিনী জননী 
পশিল নিশীঝে, শিন্ত ন। মরিয়া বনে 
ভিঅ-জন্ত-মুখে, পু করিল প্রসব । 
না জানিনু হায় এই রহস্য সংবাদ, 
নারিনু অস্কুরে শত্রু করিতে নিপাত । 
কিছু দিনান্তরৈ, আঁশা ভাবিনু সফল, 
কাশি-প্রবাসিনী মাতা আসিনু রাখিয়া! 
শমন মন্দিরে ; কত যত্ব করিলাম 


৯৬৩ 


রঙ্গমতী । 


বধিতে শাবক গুপ্ত বিষ দানে, কিন্তু 
রমণীহৃদয় হাঁয় ! বুঝিতে ন। পারি, 
হইল বিমাতা মনে দয়ার সঞ্চার । 
দেখিলাম অন্ধকার, বিশ্বাস-ঘাতিনী 
পাগীয়সী হলাহলে হইল নীরব । 

তাঁর পরে কত চেষ্টা ; পাঁপিষ্ঠ শঙ্কর 
না জানি কি দৈব শক্তি আছিল তাহার, 
বিফল করিল সব । অবশেষে বিধি 
হইলেন অনুকূল, কণ্টক যুগল 
নিরুদেশ দাক্ষিণাত্যে, পাইয়। স্থযোগ 
রটাইনু জাঁতিভষ্ট, নিহত সমরে। 
পত্রী-পুত্র-শোকে ভ্রাতা ভাঁবিনু নিশ্চয় 
ত্যজিবেন বৃদ্ধ কায়া, পাইব অচিরে 
চট্টলের রাজ্যভার। কিন্তু হরিবোল, 
ছাঁড়িল ন৷ প্রাণ-পাখী সে জীর্ণ পিঞ্জর। 
কাটাইন্দু এই “কিন্তু ”-_সহজে নিরাশ 
নহেন মর্কট রায়-_ষড়যন্ত্র করি । 
ঘোর শিব চতুর্দশী তমিত্র নিশীথে, 
মাদকে মোহিত যবে প্রহ্রীনিচয় 
মহোৎসবে, অলক্ষিতে গুপ্ত-দ্বার খুলি 
আনিলাম দস্থ্য-আোত ছুর্গের ভিতরে । 


চতুর্থ সর্গ। ১৬১ 


গেলেন ভাপসিয়। ভ্রাতা । বিশ্বাসঘাতক 
বেঞ্জামিন, নাহি দিল তথাপি আমারে 
সিংহাসন । ছুরাচার রণান্তে যখন 
হইল মুচ্ছি ত আজি, বড় ইচ্ছিলাম 
এক পদাঘাতে, ম্বকলদীর মত, 
বিচুর্ণ করিতে শির, না পারিনু ভয়ে 
ভাবিয়া মহিষাহ্থর মুরতি অন্তরে । 
আশা-ইক্ছরধন্ু মম মিশিল অন্বরে, 
ডুবিল স্ববর্ণ ঘট-_রাজত্ব স্বপন-__ 
অতল সাগরে, __পুনঃ কাণা চকে ফুটা, 
ভ্রাতুষ্পুত্র-রূপী কাল ফিরিল আলয়ে ; 
বারমুত্তি দেখি ভয়ে কাপিল হৃদয় ॥ 
শুনে যদি দীর্ঘ কীর্তি-কলাপ আমার, 
পিতৃ-নির্ববাসন-হেতু, ভাবিলাম মনে; 
তবে ভবলীল! সাঙ্গ হইবে আমার । 
কহিলাম বেগঞ্জামিনে, সত্বরে আসিয়া 
ংহার এ শক্র তব সম্মুখ সমরে ; 
নতুবা নিশ্চয় পুষ্ট, সিংহ পরাক্রমে, 
আক্রমিবে, সৈন্য সজ্জা করিছে গোপনে । 
মন্ত্রমুপ্ধ হলো সর্প । আনিলাম তারে 
এ বিবরে । পট-গৃহে প্রভাতে বস্যি' 


১৬২ 


রঙ্গমতী । 


ভাবিতেছি ভুই জনে দংশন উপায় 
মগ পর্ত,গাঁস চমু গিয়াছে ভন্তরে, 
ভেটিতে নবাবসেনা। এমন সময়ে 
শুনিনু গঙ্জন ঘোর, শেখরে উঠিয়া 
ক্ষত বিপ্র, হত ব্যাপ্র, দেখিন্ু অদুরে। 
কহিলাম দন্থ্য ছুষ্টে, “কর আক্রমণ 
সহচরগণ সহ, মিলেছে স্থযোগ 1) 
কি যে ঢেকী বীর ধন্মা বুঝিতে না! পারি, 
শুনিল না উপদেশ, ধৃঝিল একাকী, 
হাতে হাতে গুতিফল পাইল তাহার ! 
এক মাত্র মন্ত্র আর, বুদ্ধির ভাগুারে 
আছিল, দিলাম তাহা ভ্রাতুষ্পুত্র কাণে, 
বুদ্ধিহীন-বীধ্য-বহ্ছি উঠিল ভ্বলিয়। 
“কিন্তু এই খানে হায়! অতল সলিলে 
ডুবিল রাজত্বআশী | অথব! কি কায 
রাজহে আমার? ভয়ে মার্জার দেখিলে 
কাপে প্রাণ, দিংহাসনে নাহি প্রয়োজন । 
বহু দিন মনে মনে করিয়াছি স্থির, 
বারের বদন গ্রাস লইব কাড়িয়া 
বুদ্ধিবলে,_কুস্তমিকা হইবে আমার । 
পঞ্চদশ সহচর, দস্থ্য বেঞ্জামিন 


চতুর্থ সর্গ। ১৬৩ 


রেখে গেল মম করে-মণ্ড অপমানে, 
হরিবারে কুম্গমিকা, করিতে লুগন 
মাতুল আলয় তার। কিন্তু বিষধর 
ছুঙ্জয় থাকিতে কাছে, কে পারে হরিতে 
তার মন্তকের মণি 1-তাই এ ভূজগে 
প্রেরিল গক্তড়ালয়ে মক্কট কৌশলে । 
মাতুলের অদ্ধ ধন, কুস্তমিকা আর-- 
নারী-রত্ব মহাধন,_হইবে আমার, 
হয়েছে স্বীকৃত দস্থ্য । যাব শীত্র কাশী, 
গ্রক্ষালিব পাপরাশি জাহ্ুবীর জলে ; 
ডুবাইব রাজ্য-লিপ্না চারু কুস্থমের 
ঘৌবন-তরঙ্গ-পুর্ণ রূপের সাগরে 1) 

রুদ্ধ হলো চিন্তা-আোতি, পাপের প্রবাহ । 
পড়িল নয়ন পত্রে; বিপ্র-রক্ত-মিক্ত 
পত্র দেখি পাপিষ্ঠের কীপিল হৃদয় ; 
থর থর কর, পত্র পড়িল খনিয়। 
আবার তুলিয়া পত্র, পড়িয়া সভয়ে 
কটি চাপটিয়া পাগী উঠিল নাচিয়া__- 
“ সাবান । সাবা!” পাগা বলিতে লাগিল, 
আনন্দে বিকটতর, বিকট বদন । 
“ ঘটনার বনঘটা ক্রমে ঘনতর 


রঙ্গমতী । 


হইতেছে, মনোরথ পুরিছে বিধাতা | 
মক্কটের বুদ্ধিজালে, বীরেন্দ্রকেশরী 
কত হলো! দৃষ্টি-হারা, তুমি ক্ষুত্র মাছি__ 
তুমি গদাধর বন, যাইবে কোথায় ? 

চাহ কুম্থুমিকা £ বহু অর্থ পুরস্কার ? 
হবে উপপত্বথী তব ? তুমি গদাধর, 

আর বুদ্ধিধর আমি; দেখিব এবার,_ 
দেখিব গদাঁর বল, বুদ্ধির নিকটে | 

টেঁকী পঞ্চানন, পত্বী-বিক্রেতা পামর 
হবে কুসুমের বর,__রহস্য সুন্দর ! 

ঘটাব সন্বন্ধ। অর্থলোলুপ মাল, 
মোহন্ত-স্বীকৃত-অর্থ দিব অদ্ধ তারে ॥ 
গিলেছে বড়িশ মূর্খ, জাতি-নাশ-কথা 
ফুটেছে হৃদয়ে তার মর্কট কৌশলে ; 
ন। দিবে বীরেকন্দ্রে কন্য। প্রাণান্তে কখন । 
তাঁর পর--কি ভাবনা ? পরিষ্কার পথ! 
তুলিব তুমুল ঝড় বিবাহ নিশিতে, 
উড়িয়া আিবে তাঁহে কুসুমিকা কোলে, 
স্তপাকারে অর্থ এই মর্কট উদরে। 

যে হ”ক সে হ'ক রণে, কোন দুঃখ নাই। 
হারে যদি পর্ত গীস, প্রতিহিৎসা-সুখ 


চতুর্থ সর্গ। 


পাইবে মক্কটরায়; ভ্রাতার বিজয়ে 
নাহি ক্ষতি, বীরেন্দ্র ত মরিবে নিশ্চয় 
রুক্সিণ-হুরণ কাঁব্যে। দত্ভী শিশুপাল 
কলিতে মক্কট-চক্রে হইবে নিপাত । 
নাম মম “ মরকত, ৮» রাখিলা আদরে 
নাম-দাতা গুণ-গ্রাহী, ভাবীদৃষ্টিবলে । 
পোড়া গ্রামবাসী যত দেখিয়া আমার 
কদাকার খর্ববাকৃতি--ন1 বুঝিল হায় ! 
চিত্র-ম্বৎপিণ্ড হতে কত মুল্যবান্‌ 
ক্ষুদ্র মরকত,_নাঁম করিল * মন্কটি।” 
দেখিবে এখন সবে, মক্কটের কাছে 
ধন-বল, দস্যুবল, ভীম বাহুবল» 
কদলীর রাশি ”__উচ্চ হাসিল ছুর্দমতি। 
“ মক্কটের বুদ্ধিবলে সীতার উদ্ধার 
ত্রেতায়, কলিতে সীতা হইবে হরণ |” 
অতি উচ্চ নরাধম হাসি আরবার 
চলিল কানন পথে ; প্রপাত সে হাসি 
ডুবায়ে ভীষণ মন্দ্রে, প্রেরিল পাতালে, 
নাহি কলুষিতে সেই পবিত্র কানন-__ 
প্রকৃতির পুণ্যধাম !-_ 

“ নিকৃষ্ট নারকি ! 


১৬৫ 


১৬৬ 


রঙ্গমতী। 


জঘন্য নরক-কৃমি !”? বৃক্ষ অন্তরাঁল 
হতে বাঁহিরিল বেগে দস্থ্য বেঞ্জামিন, 
ভীষণ শার্দ,'লরূগী। নিক্ষোষিয়া অসি 
বলিল সক্রোধে চাহি দূরগত প্রৌটে, 
অদৃশ্য এখুন_-“ পপি, এখনি করিব 
শিরশুন্য তোর ওই পাপ কলেবর । 
বেগ্জামিন-ছিন্ন যুণ্ডে দেখিবি কৌতুক 
তুই! ঘোর ষড়ঘন্থি! প্রপাঁতের মত 
এক লক্ষে পড়ি ভোর বক্ষের উপরে, 
ইচ্ছা করে বিদারি সে জীবন্ত নরক, 
অসংখ্য-ভূজঙ্গ-বাস। কিন্তু আশু মৃত্যু 
তোর নহে প্রতিফল সমুচিত, তোরে 
বমাইব শুলে, ঘোর যাতনা তুই, 
ডাকিবি শমনে, মৃত্য আসিবে না কাছে।” 
পিধানে রাখিল অসি_ ভেবেছিস্‌ তুই, 
তোর মন্ত্রণীয় ভুলি এসেছিনু আমি 
বধিতে বীরেক্ড্রে? হাসি পায় !-__পরাইতে 
তুই মক্কটের গলে মুকুতার হার । 

না জাঁনিলি ওরে মুর্খ কি ঈর্ধঅনল 
প্রস্বলিত এ হৃদয়ে । কিছু দিন আগে 
এসেছিনু এই বনে মৃগয়ার ছলে 


চতুর্থ সর্গ। ১৬৭ 


পরীক্ষিতে অলক্ষিতে, পার্বত্য অঞ্চল 
ধরিবে কি অস্ত্র এই আসন্ন আহবে। 
দেখিলাম কুসুমিকা, কাঁনন-কুসুম, 
দেবের হুর্লভ ফুল, উজ্জ্বলি কানন, 

বসি কক্ষবাঁতায়নে যোগিনীর মত, 
উদাসীন-নেত্রে চাহি সায়াহ্ু-গগনে,_ 
একটী নক্ষত্র যেন চারু সন্ধ্যাকোলে। 
সেই দিন কি অনল শমির হৃদয়ে 
জ্বলিল, হতেছে ক্রমে ছুর্বল শরীর । 
যেতেছে বহিয়! শক্তি-ক্রোত, আোতম্বতী 
ভাটায় যেমতি। তাই আজি পর্ত,গীদ 
পরাভূত বঙ্গবাসি-করে । সেই দিন 
ভাবিলাম এই বনে সসৈন্যে আসিয়া 
হরিব রমণী-রত্ব । ফিরিয়া চট্টলে 
হলো শিরে বজাঘাত, শুনিন্ু আতঙ্কে, 
প্রবাহে নবাব-সৈন্য আসিছে দক্ষিণে | 
হেন কালে শুনিলাম মর্কটের মুখে, 
কুসুমিকা চিত্ত-চো'র, মুকুট তনয় 
বীরেন্দ্র, বীধেশ যুবা, প্রত্যাগত দেশে; 
আক্রমিবে পৃষ্ঠ মম ভীষণ বিক্রমে । 
নহে অসম্ভব, তাহে ঈর্ষধার অনল 


রঙ্গঈমতী। 


জ্বালিল সহজ শিখা বীরের হৃদয়ে, 
আসিন্ু অস্কুরে শত্রু করিতে দহন 
সেই তীব্রানলে |” 

“সেনাপতি ! সায়েস্তা খা 
সৈন্যের. তরঙ্গে রঙ্গে প্রভঞ্জন বেগে, 
প্রায় সমাগত | ফেণী নদীতীরে করি 
শিবির নিবেশ, রণ-তনী ব্যুহ সহ 
পর্ত,গীস বল, মিশি আরাকানি সমে, 
অনিশ্বীসে অপেক্ষিছে তব আগমন, 
প্রমত্ত তুরঙ্গ যথা বাহক সঙ্কেত, 
উদ্ধ কর্ণে; আন্বানিছে অনন্ত কেতন 
সচঞ্চল, রণোনম্মভ”-_প্রসারি দক্ষিণ 
কর পরশিয়া শির প্রণমিল দূত; 
বহিতে লাগিল ঘন নিশ্বাস তাহার 
দ্রুত আগমন হেতু । তীব্র তীর বেগে 
ছুটিল তক্কর-পতি-_মুরতি গন্ভীর। 


পঞ্চম সর্গ। 


 রঙ্গমতী দেবমন্দিরে। 
গীত | 


জীবন ন! যায় রে! 
যায় দিন বায়, দিনমণি যাঁয়, 
নিবিয়। নিবিয়া রে ! 
সাগর নীলিমে, বাঁড়ব অনল, 
মিশিয়া মিশিয়। রে! 
যায় দিন যায়, দেখিতে দেখিতে 
ছায়াতে মিশায় রে! 
সকলি তযায়, কেবল ছুখের 
জীবন না যার রে! 
অপরাহ্ু বেল! ; ক্রমে প্রসারিয়! ছায়া 
নিদাঘ-আতপ-দগ্ধ বনস্পতিচয়, 
জাগাইছে অন্ধকারে পর্বত গহ্বরে, 
উঠিতে ভাসিয়া সহ শিশি সীমন্তিনী,__- 


১৫ 


১৭০ 


রঙ্গমতী । 


সন্তাঁপ-হারিণী । গিরি-জিহ্বা-অগ্রভাগে, 

দশভূজা মন্দিরের পশ্চাতে ছায়ায়, 

শিলাসনে তরুতলে ছুইটী রমণী,_ 

দুইটা পুজার ফুল, বিশুক্ষ, মলিন, 

পড়িয়া অযত্ত্ে বেন। অর্ধ চক্রাকারে 

বেষ্টি গিরিমূল কাঁঞ্চী শৌভিতেছে, মরি, 

সমুজ্ল মরকত মেখলার মত । 

সঙ্গিনীর এক উরু পাতিয়া ভূতলে, 

শুয়েছিল। কুস্মিক! রাখিয়া বাদন__ 

দিনান্তে নলিনী যেন !-_-সেই উপাধানে, 

কোঁমলে কোমল ! বাম গণ্ড রাখি 

বাম! অন্য জানৃপরি গাইছে সারিঙ্গী 

সহ ক মিশাইয়া। রহিয়া রহিয়! 

গাইতেছে কুন্ুমিকা, চারিটী নয়ন 

পশ্চিম আকাশ চাহি, সজল, অচল । 
জীবন না যায় রে! 

যায় দিন যায়, দিনমণি যায়, 
নিবিয়া নিবিয়া রে ! 
নাগর নীলিমে, বাড়ব অনল, 

মিশিরা মিশিয়া রে 


পঞ্চম নর্গ | ই 


যাঁয় দিন যায়, দেখিতে দেখিতে 
 ছায়াতে মিশায় রে! 
সকলি তযায়, কেবল দুখের 
জীবন না যায় রে! 


এ 


যাঁয় নদী যায়, ফিরিয়া! না চায়, 
বহিয় বহিয়া রে! 

বনের বণস্ত, সেও চলে যায়, 
নিদাঘে জ্বলিয়৷ রে! 

কুম্থম শুকায়, সৌরভ লুকায়, 
সকলি ফুরায় রে! 

স্বজনি, কেবল এই ছুখিনীর 
জীবন না বায় রে! 


৩) 


সকলি ফুরায়;_শৈশবের খেলা, 
গলায় গলায় রে! 

কৈশোর কাহিনী, নয়নে নয়নে, 
অমিয় ধারায় রে! 

যৌবনের আশা, হৃদয়ে হৃদয়ে, 
সকলি ফুরায় রে! 


রঙ্গমতী । 


সকলি ত যায়, সখি, কি কেবল 
জীবন না যাঁয় রে? 


সখি, জোত ধারা, নিলে অন্য পথে, 
নদীও শুকায় রে! 

নিলে বুস্তান্তিরে, পড়ে বন ফুল, 
ঝরিয়া ধরায় রে! 

জীবন কুস্থুম, যেই আশা বৃন্তে 
আদরে ফুটায় রে! 

ছিড়িলে তা হতে, তবু কিস্বজনি 
জীবন না যাঁয় রে? 


৫ 


না না, সখি, না না, অবশ্য যাইবে, 
যেতেছে নিবিয়। রে ! 

প্রাণ-দিবা হায়! নিরাশা-ছায়াতে 
যেতেছে মিশিয়। রে ! 

যেতেছে, যাইবে, নাহি যায়'কেন, 
যাতপ] ফুরায় রে! 

হায়, সখি, কেন ওই দিবা সনে 
জীবন ন! যায় রে? 
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এক দিন আর, আশায় আশায় 
আশায় থাকিব রে, 

এক দিন আর, জীবনের আশা, 
হৃদয়ে বহিব রে, 

কাল রবি সনে, যদি আশালোক 
বিধাত1 নিবাঁয় রে) 

আশ। সহ সখি, দেখিব কেমনে 
জীবন না যায় রে! 


বিষাদ রাগিণী সহ নয়নের ধার! 
বিষাদে বহিতেছিল অধরে, নয়নে, 
ধীরে, অবিরাম ) ধারা মুক্ত, অবারিত ! 
অকিয়! কপোল ছুই যুদ্ধ! রমণীর 
কখনো ছুলিতেছিল মুকুতার মত 
কপোল সীমায় অশ্রু । কখনো! আবার 
বিষাদে ঝরিতেছিল মুকুতার মত, 
সঙ্গীতের তালে তালে; তানে তানে পুনঃ 
উচ্ছাস উঠিতেছিল নয়ন নির্বরে | 
নীরবিল যবে বামা মধুরে কীদিয়া, 
সারিঙ্থা কাদিতেছিল উচ্ছণসে উচ্ছাসে, 


রঙ্মতী। 


কীপাইয়া কল ক%। রমণী যুগল 
নীরব মোহিত প্রাণে আকাশ চাহিয়া 
শুনিতেছে”_মরি যেন ছুইটী হৃদয় 
প্রবেশি সারিঙ্গী যন্ত্রে মরমের ব্যথা 


কহিছে কীদিয়া ধীরে, কোমল তরল 


কণ্টে করুণা লহরী। এ কি! চমকিলা 
কুম্থমিকা ; বহু উদ্ধ হতে, এ কি বিন্দু ? 
ফিরায়ে বদন বাম! দেখিলা পশ্চাতে, 
দাড়াইর়া! তপস্থিনী কাদিছে নীরবে । 
ঝরেছিল অশ্রু বিন্দু, কুস্থম হইতে 
নীহারের বিন্দু যেন কুস্থম অন্তরে, 
কাদে বনদেবী বে উষার বিষাদে । 
আলিঙ্গিয়া কুস্থমিক! ধরিয়। হৃদয়ে, 
উদ্বাসিনী মুছা ইল! নয়ন তাহার, 
গৈরিক অঞ্চলে ; কহিলা কি ধীরে, 
বামী চলিল! পশ্চাতে, বিদাইয়া সখী ১ 
পশিল1 যোগিনী সহ দেবীর মন্দিরে । 
নিশ্মিত মন্দির শেত মন্র প্রস্তরে ৮ 
স্থশীতল, সমুজ্্বল। শ্বেত স্তন্ত সারি 
খচিত বিচিত্র ফলে, পুশ্পে, লতিকায়__ 
সজীব স্বভাব শোভা ! ধরিয়াছে শিরে 
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স্ববিস্ত ত, স্থচিতিত, অর্ধ চন্দ্র সারি, 
ক্রমে উদ্ধ উদ্ধতর। বিরাজিত শিরে 
পঞ্চস্বর্ণ কুম্ত-চুড় গুন্বেজ স্থুন্দর। 
মন্দির প্রাচীরে শিল্প অপুর্ব কৌশলে, 
অধিষ্ঠাত্রী ঈশ্বরীর কীর্তি-ইতিহাস 
রহেছে লিখিত । কোথা দশভূজা-ৃত্তি 
বধিতে মহিষাস্থরে সজ্জিতা সমরে । 
কোথাও ব! চগ্ডমুণ্ড বধিছে চণ্ডিকী,- 
রণোন্মন। উ গ্রচণ্তা ! কোথাও আবার 
নাচে মহামেঘপ্রভ!১ ভীম, দিগন্থরী 
শোণিত-এবাহে, শস্তুনিশস্তু নিধনে 
খড়গহস্তা মুক্তকেশী ! রক্তবীজ্য কোথা 
বধিয়। সমরে, মত দানব-দলনী । 

যে মুঙিতে মহামায়া শারদ উৎসবে 
বিরাজেন বঙ্গালয়ে, স্থাপিত মন্দিরে 
জননীর সেই মৃত, _ত্রিদিব-সুন্দর ! 
অপুর্ব প্রতিম। খানি, নয়ন-রঞ্জন | 
নাহি সাধ্য মর শিল্পী করিবে নির্মাণ 
হেন অপর্থিব শোভা । শৌভে মধ্যস্থলে 
জটাজুট সমাযুক্ত, চারু ত্রিনয়নী, 
পুর্ণেন্দু-বদন! মাতা, অদ্েন্দুশেখর!। 


রঙ্গমতী । 


উজ্জ্বল ললাঁট রত্বে, সণর্ব বদনে, 
উন্নত উরসে, দশ স্থসজ্জিত ভুজে, 
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম অঙ্গে, রতন কিরীটে, 
চারু রত্র অভরণে, খেলিতেছে, মরি ! 
কি যে মহিমার ছটা, অচিন্ত্য মানবে । 


. গৌরাঙ্গিণী সগরবে চাপিয়া হেলায় 


কেশরী দক্ষিণ পদে; সদ্য-ছিন্ন-গ্রীব। 
ভীষণ মহিষাসুর-প্রসূত দানব, 
জকুটি-কুটিলানন, ভীম খড়গপাণি,- 
বামানুষ্ঠ মূলে । শক্তি না ধরে অস্থর-_- 
কেশরী-বিজয়ী বার--টলাইতে বলে 
একটা চরণাঙ্গুলি। হেন শক্তিধর 

ছুই যার পদতলে, তাঁর উপাসক-- 
মহাশাক্ত আধ্যস্রত !__বুঝিতে না পারি 
এমন নিব্বীর্ধ। হায় হইল কেমনে ! 
এখনে। ত ঘরে ঘরে, জননি, তোমার 
মহিষমন্দিনী মৃত্তি, মহা! আঁড়ম্বরে 
পুজিছে ভার তবাসী, তবে কেন হাঁয় 

তব উপাসকে মাতা হইলে নিদয় ? 

সে সিহহবাহিনী, সেই দানব-দলনী 

বল কেন ধাতুময়ী, ম্বগ্নয়ী, পাষাণী ? 
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কিন্ত এঁক বিড়ম্বন!) কল্পনার খেল!, 
কি বলিতে কি বলিনু! শোভে মধ্যস্থলে 
অক্টধাতুময়ী দুর্গা! শোভে ছুই পার্থ 
ভারতী রজতময়ী, কনক কমল! 
কনক কম্লাসনে,ত্রিভঙ্গ মূরতি | 
হৈম কার্তিকেয় ; রক্ত-প্রবাল গণেশ, 
রজতের করিমুণ্ড ; শোতে উদ্ধপটে 
রজত বৃষভপুষ্টে বৃুধভ-বাহন 
রজতের ; নন্দী ভূঙ্গী যুগল কিন্কর ; 
শোভে পটতলে জয়া বিজয়া কিন্করী। 
স্থরুচি পুজক বিপ্র নানা জাতি ফুলে, 
শিল্প কাধ্য অবসরে, সাঁজায়েছে, মরি ! 
স্বন্দর প্রতিমা খানি। ধাতু সহ মিশি 
রক্ত জবা, সুর্যযমুখী, গোলাপ, কাঞ্চন, 
টগর, অপরাজিতা, অপরাহেে এবে 
মুছুল রবির করে, কি পবিত্র শোভ। 
বিকাশিছে শান্তিপ্রদ, নয়ন-ছুর্লভ | 
পুষ্পপাত্রে রাশীকৃত রহেছে পড়িয়া 
পুষ্প সহ ছাগমুণ্ড। দেশ দেশান্তর 
হ'তে কত শত পুজা আসে নিত্য নিত্য, 
অপুত্র! পাইলে পু, দরিদ্র সম্পদ, 


রল্গমতী । 


রোগীর আরোগ্য লাভে, বিপন্ন উদ্ধারে । 
দয়ীময়ী, কাদন্বিনীরূপে বরিষেণ 
স্থখ, শান্তি, ধন, জন, পাব্বত্য অঞ্চলে, 
অজজ্ম ধারায় । যার যে কামন!, পুর্ণ 
করেন কামদা, মাতা! সর্ববার্থসাধিনী | 
সলিল-সন্ভূতা দেবী, অযোনি-সম্ভবা । 
একদা মুকুট রায় নিশীথ-স্বপনে 
শনিলা ত্রিদিব বাদ্য, দেখিলা সম্মুখে 
পৃণ্যবান্‌, দশভূজ। জীবন্ত প্রতিম। । 
মানব নয়নে ক দেখে নাই যাহা, 
দেখিলা ; শুনিলা কর্ণে মুগেন্দ্র গজ্জ ন, 
শিবের বিষাণ, মহা প্রলয় নিরধধোষ 
মুক্ছান্তে মুকুট রায় দেখিলা বিস্ময়ে 
শত শত শারদীয় চন্দ্রের চক্দ্রিকা 
ছড়াইছে জননীর বদন চক্ডরিমা ,__ 
দেবারাধ্য, নরাচিন্ত্য । সেই চক্দ্রালোকে 
হাসি" মহিমার হাসি, হ্প্রসম্ন-মুখী__ 
করিয়া জ্যোতম্ালোকে জ্যোহক্সা সঞ্চার, 


_ কহিলা-_“মুকুট রায় ! কাঞ্চীর গরভে, 


গিরি-জিহ্বা-অগ্রভাগে, পাইবে আমারে 
প্রভীতে।” মিশিল মৃত্তি স্বচ্ছ জ্যোৎন্সায়; 


পঞ্চম সর্গ | ১৭৯ 


মিশিল জ্যোতস্সা ক্রমে নিশীথ তমসে, 
সাগর সলিলে যথা, যবে নিশানাথ 
যান অস্ত, পৌর্ণমাসী রজনী প্রভাতে । 
প্রত্যুষে মুকুট রায় মহ! আঁড়ন্বরে 
পুজিয়া পার্বতী সেই সাঙ্কেতিক স্থলে, 
বহু বলিদানে রঞ্জি কাঞ্ধীর সলিল, 
বিলোড়িল! নদী-গর্ভ ; কত শত জালে 
শৈবাল, কর্দম রাশি উঠাইলা তীরে, 
কিন্তু কই দেবমূত্তি? শম্বৃক, মৎস্য, 
ক্ষুদ্র জলজীব ক্রমে আসিল উঠিয়া ;₹- 
কিন্তু কই দেবমুর্তি ? ক্রমে সব যত্ব 
হইলে বিফল, বসি ভগন হৃদয়ে 
নদীতীরে, ধ্যান করি কাদিতে লাগিল! । 
হেন কালে “নর বলি” হলো দৈববাণী ; 
শিহরিল শ্রোতৃগণ। ভীমাজ্ঞা হইলে 
পালন, দেখিল৷ সবে, আতঙ্কে, বিস্ময়ে, 
ভাসিছে প্রতিমা এক কাঞ্চীর সলিলে। 
ঝাঁপ দিয় ভক্ত রায়, লইল! মস্তকে 
মহানন্দে ধাতৃময়ী পবিত্র প্রতিমা ; 
শিশ্মাইয়। এ মন্দির করিলা স্থাপন । 
সেই দ্রিন হতে এই চট্টল ব্যাপিয়া 


রঙ্গমতী ৷ 


ছড়াইল জননীর প্রতিষ্ঠা প্রভাঁব 
সৌর কর রাশি যেন। প্রতাকর-প্রভ! 
পশে নাই যে গহ্বরে, নিভৃত কান্তারে, 
তথায়ও দশভূজ। প্রতিভা উজ্জ্বল, 
প্রস্বলিত,__-জলে স্থলে, ভূধরে, কন্দরে ! 
প্রণমিয়। ভক্ভিভরে পর্ববত-ঈশ্বরী, 
মন্দিরের এক প্রান্তে বসিলা ছুজনে 
শিলাসনে। আলিঙ্গিয়। স্েহে বাম করে, 
সরাইয়। ধীরে আনুলায়িত কুন্তল, 
চুম্বিলেন তপস্ষিনী মলিন বদন 
কুস্থমের, চৃহ্ে যথা চারু উম 
নব সরোজিনী, ধীরে সরাইয় কাল 
নিশীথিনী ছায়া । কিম্বা দক্ষ চিত্রকর 
চারু চিত্র হতে, ধীরে স্বকোমল করে 
সরাইল যেন সুক্ষ কলঙ্কের রেখা । 
শ্নেহময়ী তপন্থিনী, স্নেহের উরসে, 
রাখিয়া সে বালিকার কুস্তুম বদন 
বিমলিন, স্লেহতরে চুন্বিলা আবার । 
জিও্ভাসিল--“কহ বৎস১'কেন আজি তব 
এমন বিষাদ ছবি ? বিষাদ সঙ্গীত 
কেন বা গাইতে ছিল৷ বলি'তরুতলে 
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অপরাহ্ু রবিকরে বনের কুস্থম 
হামিতেছে বুন্তে বৃত্তে; আনন্দ লহরী 
গাইতেছে ডালে ডালে বন বিহস্টিনী ; 
আনন্দ লহরী, ওই নীরবে, মধুরে 
বহিছে তরলা কাঞ্চী গিরি ছায়াতলে ; 
প্রকৃতি আনন্দময়ী ম্বছুল কিরণে। 
তোমার হৃদয়ে বৎস বিষাদের ছায়া 
ঢালিল কি সেই করে? কহ, বসে, কহ” 
তপন্থিনী ম্লান মুখ চুন্বিলা আবার,__ 
“কেন এত বিমলিন, বিশুহ্ষ বদন ?” 
উদ্দাসিনী উরসেতে রাখিয়া বদন 
আবেশে, আনত নেত্রে চাহি শিলাসনে, 
উত্তরিল! কৃষ্থমিকা--“ বলিব কেমনে, 
দেবি, সে দারুণ কথা ? ছুঃখিনীর ছুঃখে 
হায়! বল কত আর করিব গীড়িত 
উদাস হৃদয় তব? এ ছুঃখ-নিদাঘে 
তোমার পবিত্র ছায়া না পাইত যদি, 
নিশ্চয় মরিত এই ক্ষুদ্র বনলতা । 
বিশুক্ক বদন ? দেবি, ভাবি দিব নিশি, 
বিশুক্ষ হইয়া কেন নিরাশ জীবন 
মৃত্যুর শীতল অঙ্কে, হায় এত দিনে 


১৬ 


ইন 


রঙ্গমতী। 


না হয় পতন ? কত কত বন ফুল 
ফুটিল, ঝরিল, দেবি, এই কত দিনে ; 
কিন্তু আমি অভাগিনী, না ফুটি, না ঝরি, 
অনন্ত জীবন জালা সহি কি কারণে ? 
শৈশবে এ অনাথায় ত্যজিলেন পিতা 
বড় আদরের ধন ছিলাম তাহার, 
শুনিয়াছি-_-পত্তিশোকে জননী আমার 
শ্াদ্ধ উন্মাদিনী, আমি অভাগিনী, হায়, 
অনাথিনী কুরঙ্গিণী শাবকের মত, 

পড়িনু কিরাতরূপী মাতুলের করে। 
শামারে স্থপান্র করে করিলে অর্পণ 
পেতাঁর এশ্বর্ধ্য চ্যুত হইবে মাতুল,__ 
(সই হেতু এত বিন্ব, এত উৎপীড়ন । 


শুনিলাম কল্য শুভ বিবাহ আমার). 


পাঁগলিনী মাতা মম আনন্দে বিহ্বল, 
হইয়াছে পাত্র স্থির ;৮ ঈষদ হাসিয়া 
নিবারিলা বামা ; স্তব্ধ বৃদ্ধা তপস্থিনী, 
লক্ষ্যহীন স্থিরদৃষ্টি ;-_নীরব দুজন । 
কিছুক্ষণ পরে বামা আরম্ভিলা পুনঃ 
“নাহি হইতাম যদি এশ্বধ্য আকর, 
বিদার্ণ হতো না আজি হৃদয় আমার। 
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কিন্তু পিতৃ-ধনে মম নাহি আকিঞ্চন ; 
জগতের যত রত্ব, যত স্থখ, আশা, 
সকলি চরণে ঠেলি, পাই যদি, দেবি, 
আমার হদয়-রত্ব, হৃদয়ে আমার । 
এমন ছুস্তর স্থান নাহি এই বনে, 

বথা নাহি কুস্থমিক! ভূপ্গিবে ভঙ্গি, 
সেই রত্ব লয়ে বুকে । বন নির্ঝরিণী 

বহু আছে এই বনে যুড়াইতে তৃষা, 
আছে তরু অগণন পুরাইতে ক্ষুধা, 
প্রপারিয়া স্থশিতল শ্যাম চন্দ্রাতপ। 
আছে পুষ্প নানা জাতি, নানা বর্ণ লতা, 
ঘোগাইতে অভরণ, নিত্য, স্ববামিত-- 
কি ছার তাহার কাছে রতন-ভূষণ ! 
আছে বনে কুরঙ্গিণী, সরল! সঙ্গিনী, 
বিহজিনী কলক। জীবন্ত রাঁগিণী ! 
বননিবাদিনী মীতা-_কি চিত্র স্ন্দর, 
কি স্থখ, কি শান্তি, কিবা অশ্রান্ত প্রণয় !_- 
আমার একই ঈর্ষা একই বাসনা 
সেই বননিবাসিনী, সেই বনবাস ! 

সেই রূপে, ভগবতি, ভ্রমি বনে বনে 
প্রাণেশের ছায়! রূপে ; নির্বঝরিণী কোলে 


১৮৪ 


রঙ্গমতী । 


বসিয়া মনের স্বখে গাথি ফুলহার 
সাজাইতে পরস্পরে; পুজি অশ্িকারে, 
ভাসাইয়। রক্ত জব1, টগর, কাঞ্চন, 
স্থলপন্ম, কৃষ্ণচুড়া, নির্ঝরিণী জলে ! 
মধ্যাহ্ন কাঞ্চীর কূলে শীতল ছায়ায়, 
সাদরে অঙ্কেতে রাখি নিদ্দিত নাঁথের 
মুদিত বদন-পদ্ম নিরখি সে শোভা, 
অতৃপ্ত, অশ্রান্ত নেত্রে, প্রেম-মুগ্ধ মনে । 
সায়াহ্নে শেখরে বসি, গলায় গলায়, 
প্রাণেশের অংসোপরে রাখিয়া বদন, 
দুর গিরি অন্তরালে, নিরখি কেমনে 
অস্ত যান রবি, রঞ্জি চারু নীলান্বর, 
তরল সুবর্পে, রঞ্জি পর্বত শেখর । 
ভগবতি এ স্বপ্ন কি ফলিবে আমার £ 
“কি করিব ধনে ? বন রাঁজ্য-প্রকৃতির 
অনন্ত ভাগ্ডার। দেখ কত রত্বরাশি 
ফলিতেছে, ফুটিতেছে, ঝরিতেছে বনে ১ 
বহিছে নির্ঝর আত, ঢালিছে প্রপাত 


অজস্র ধারায়। শুন ওই ক্ষুদ্র শ্যামা, 


বকুলের ডালে ডালে নাচিয়া নাচিয়া, 
দিতেছে মধুরে, মরি, কি স্থখের তান 
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ব্রহিয়!, রহিয়।,_আছে কি রত্ব তাহার ? 
কোন্‌ রত লভি, নিদ্রা যায় কুরঙ্গিণী 
তরুর ছায়ায় হৃখে ? চক্দ্রক প্রসারি 
নাচে স্বখে শিখী নীল কাঞ্ধীর সলিলে £ 
করে ক্রীড়া স্বখে, ওই সায়াহ্ন ছায়ায়) 
রজত-নক্ষত্র-নিভ চঞ্চলা ফরী € 
মানবের স্বখ মাত্র অর্থের অধীন £ 
না, না, ভগবতি নাহি চাহি অর্থ আমি, 
সংসারে সর্ববার্থ, দেবি, বীরেন্দ্র আঁমার ! 
“যে দিন বীরেন্দ্র মম গেলা বারাণসী,_- 
আজি ছুই বর্ধ দেবি ছুই যুগ যেন 
কুন্থুমিকা জীবনের,__সেই দিন হতে 
তপস্ষিনী আমি এই সংসার আশ্রমে, 
কৃস্থম স্তবকে যেন বিশুক্ষ কুস্থম,__ 
বীরেন্দ্রের ভালবাসা তপস্যা আমার । 
প্রভাতে উঠিয়া দেবি, প্রবেশি উদ্যানে 
উষ! মহ, তুলি সদ্য-প্রসূত প্রসূন 
স্ববাসিত, শিশিরাঁক্ত ) গাথি ফুলদাম 
জননীর পুষ্প পাত্রে রাখি সাজাইয়া | . 
ভগবতি, গাঁথিতে সে কুসুমের হার, 
পুষ্পে পুষ্পে ঝরে মম নয়নের জল । 


১৮৩৬ 


রঙ্গমতী। 


এই রূপে ছুই বর্ষ পুষ্পে, অশ্রু জলে, 
পুজিলাম দয়াময়ী, হীয় রে! তথাপি 

না হলো মায়ের দয়! অভাগিনী প্রতি !” 
দশভূজা পাঁনে চাহি সজল নয়নে 

বলিতে লাগিলা--“দেবি, এত অশ্রু জলে 
'ভিজিল না পাষাণীর পাষাণ হৃদয় | 
ক্ষুদ্রতম বন ফুল পায় যেই স্থান 

মায়ের চরণে, নাহি দিলা মাতা এই 

ক্ষ বালিকারে ! এইরূপে নাহি বধি,__ 
দিন দিন, বিন্দু বিন্দু, হৃদয় শোণিত 

না শুধি,__মাঁতুল যদি দিত বলিদান 
মায়ের চরণে ”-শুনি নর-পদ-শব্দ 
মন্দির সোপানে বাম! চমকি দেখিলা 
ছুইটী মানব মূর্ভি-__উপস্থিত দ্বারে । 

“কহ বিপ্রদাস!” অতি ব্যস্তে তপন্ষিনী 
জিজ্ঞাসিলা আগন্তকে-_-কিহ বৎস ত্বরা- 
বরুন দেবতাগণ কুস্বম চন্দন 
তোমার বদনে,_-কহ কুশল সংবাদ! 


. কোথায় পাইলে তুমি বীরেন্দ্র দর্শন ? 


কেমনে অর্পিলা পত্র ? ভাল ত আছেন 
তিনি? কহ ত্বর! শুনি কুশল তাহার । 


পঞ্চম সর্গ। ১৮৭ 


আমার পত্রের বৎস দিল! কি উত্তর? 
আমিল কি তব সঙ্গে? আছেন কি তিনি 
দাড়ায়ে বাহিরে ?” শ্রীবা হেলাইয়া দেখি 
নিজ্জন প্রীঙ্গণ, পুনঃ নিরাশ, মলিন, 

মুখে জিজ্ঞাসিল! ধীরে-_-“কেন না আসিলা ? 
আসিছেন বুঝি বস পশ্চাতে তোমার ? 
হয়েছে কি যুদ্ধ শেষ? কি সংবাদ বল। 
আবার কি হিন্দুরাজ্য হইবে স্থাপন 

এ বিশাল বনভূমে ? অবশ্য হইবে৮_- 
চাঁহি দশভুজা পানে কহিলা উচ্ছাসে__ 
“কে তব প্রতিভা, মাতঃ লাঘবিতে পারে, 
দানব-দলনী তুমি! কহ বৎস কহ, 

কেমনে হইল রণ? সে মহা! আহবে 
বীরেন্দ্র কি পশেছিল! নির্ভয়ে একক ? 
আশঙ্কায় কাঁপে বুক, কহ ত্বরা করি, 

এ ভার হৃদয় হতে যাউক নামিয়| ৷” 


যোগিনীর পদধূলি করিয়া গ্রহণ 
ভরিলা বিপ্রদান--স্থুন্দর বনের 
কানন-কালীর সেই বিপ্র অধিকারী । : 


১৮৮ 


রঙ্গমতী । 
১ 


“ভগবতি ! আমি বনের ব্রাহ্মণ, 
কেমনে কহিব সে রণ কথা; 
যুদ্ধদৃশ্ট নহে নিবিড় কানন, 
যোদ্ধা নহে দেবি বনের লতা । 
সেই ভয়ঙ্কর অনল সমর, 
ছুই মহা ছন্দী প্রচণ্ডানল, 
অসংখ্য অসির সে ক্রীড়া কেমনে 
সজল রসন! চিণ্রিবে বল £ 
চ 
“কর্ণে চক্ষে যাহা শুনেছি, দেখেছি, 
শ্রবণে নয়নে, লাগিয়া আছে; 
ষাঁটি বর্ষ মম, স্মরিলে তথাপি, 
শিরায় শিরায়, শোণিত নাচে । 
গুরে মৌগল হাজারে হাজার, 
চক্দ্রার্কেতন শুন্যেতে হেলে । 
দক্ষিণে কেতন হাজারে হাজার 
বৌদ্ধ ফিরিঙ্গির মিশিরা খেলে । 


এ 


“ মধ্যে ফেনী নদী রজতের ফণী 
সভয়ে সভয়ে বহিয়। যায়, 


পঞ্চম মর্গ। ১৮৯ 


উভয় পক্ষের শিবিরের ছবি, 
নিরপেক্ষ ভাবে মাখিয়! গায় 

পশ্চিম জলধি গর্ভেতে তপন, 
বসি রক্তজবা কুস্মাসনে, 

নিরখিছে দুই সংহাঁরক ছবি, 
নিরপেক্ষ ভাবে অচল মনে । 


“উভয়ের পীর্খে, বঙ্গ-সিন্ধুনীরে, 
ভাঁসে উভয়ের সমর-তরী ; 
পল্লব বিহীন ছুইটী কানন, 
সিন্ধুগর্ভে যেন ভাসিছে, মরি ! 
শুনেছি, এমন সময়ে একক, 
অশ্বারোহী এক, নক্ষত্র বেগে” 
ছুটিছে বালুক করকার মত, 
স্বেদাক্ত অশ্বের চরণে লেগে, 


৫ 


«“পশিয়া মোগল ছাউনি ভিতরে, 
থাঁমিল নবাব শিবির আগে ১ 
কহিল গন্তীরে_- যোদ্ধা এক জন, 
নবারের কাছে দর্শন মাগে।, 


রঙ্গমতী । 


দুর্দান্ত নবাব বসিয়া শিবিরে, 
সেনাপতি বুন্দ বসিয়া আগে ; 

কৃতাঞ্জলিপুটে কহিল প্রহরী, 
“যোদ্ধা! একজন দর্শন মাগে |? 


৬ 
“গুরু পদ-শব, অস্ত্র ঝনৎকাঁর, 
শুনিল৷ নবাব মুহূর্ত পরে ; 
দেখিল। বিস্ময়ে মৃহুর্তেক পরে 
বীরমুদ্তি এক অদৃশ্য নরে । 
বন্মার্ত বোদ্ধ! আপাদমস্তক, 
কটিবন্ধে ঝোলে ভীষণ অসি, 
বাম করে শেল, পুষ্ঠটেতে ফলক, 


রজতে মণ্ডিত, উজ্জ্বল শশী । 
চ] 
“জ্াহাপনা ! আমি জাতিতে ত্রাণ, 


মুকুট রায়ের হিতৈধী আমি, 
সহায় আমার ত্রিশুলধারি ণী, 
সম্পদ কেবল কৃপাঁণ খানি? ;-- 
কহে যোদ্ধা গর্বের কহ, জাহাপনা ! 
আর কত দিন বসিয়া রবে? 
পর্তভগীস জয় ভেবেছ কি মনে, 
তাঁতআ্রকুট ধুমে সাধিত হবে ?% 


পঞ্চম অর্ণ । 


“সক্রোধে নবাব ফরসির নল 
ফেলিয়1 ভূতলে, গরজি কহে-_ 
“জাঁনিস্‌ না মুর্খ কার সঙ্গে কথা ? 
তোর ওই শির ছুশ্ছ্দ্য নহে 17 
“জানি এই শির ছুশ্ছেদ্য যে নহে, 
তবু শিরধারী নির্ভয়ে বহে» 
উত্তরিল গর্বে, জানি ততোধিক, 
মোগলের শির ছুশ্ছেদ্য নহে । 
টা 
““ জানি ততোধিক ছুশ্ছেদ্য, ছুজ্জয়, 
পর্ত,গীস প্রীবা, স্থৃতীক্ষ অসি ; 
জাঁনি সেফালিকা! পুষ্পের মতন, 
তাহাদের শির পড়ে না খনি । 
জাঁনি ফেনী নদী বর্ধা সমাগমে 
হইবে ছুস্তর, ছু”দিন পরে, 
আসিবে ভীষণ পর্ববত প্রবাহ, 
ফিরিবে না তাহা নবাব ডরে। 


০ 
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তৃণের মতন মোগলের বীধ্য, 
মোঁগলের গর্ব, যাইবে ভামি ; 


রঙ্গমতী । 


দেখি সে কৌতুক মগ পর্ত,গীস, 
উচ্চ করতালি দিবেক হাসি। 

ক্ষুদ্রে তরীগ্রাম, হংসপাঁল মত, 
ছুটিবেক নদী আচ্ছন্ন করি; 

সমুদ্র তক্কর জাতিতে ইহারা, 
জল রণক্ষেত্র, বাহন তরী । 


১১ 


+“ নাহি কিহে বীর নবাঁব শিবিরে, 
আজি শক্রব্যহ বিক্রমে চিরি, 
পশে বীর দর্পে, বীর সিংহনাদে, 
প্রকম্পিত করি সমুদ্র গিরি ? 
না থাকে, নবাব, দেও পঞ্চ শত 
অশ্বারোহী, দেও কামান দশ, 
না! হতে প্রভাত দেখাব নিশ্চয়, 
দেখাব, আঙ্ব্যের শিক্ষার যশ ।” 


১২ 
“কি বিশ্বীল !, ধীরে কহিল! নবাব, 
- “কি বিশ্বাস তুমি নহে শক্রচর % 


“বিশ্বীন” যুবক কহিল হাসিয়া 
“বীরের বচন, নৃপতি বর! 


পঞ্চম সর্গ। 


নিজে বীর তুমি, তোমাকে কি তাহা 
এ বৃদ্ধ বয়মে শিখিতে হবে? 
বঙ্গেশ্বর তুমি, না পার চিনিতে 
বীর, প্রবঞ্চক ?-হাদিবে সবে ! 


১৩ 


“বিশ্বাম--একক, অসহায়, আমি 
ঝাপ দিনু দশ কামাঁন-যুখে, 
বিশ্বাস, নির্ভয়ে লইনু পাতিয়া 
পঞ্চশত খড়গ একই বুকে । 

হয় হত পঞ্চশত অশ্বারোহী, 
যায় শক্র-হস্তে কামান দশ, 
বঙ্গ-সৈন্য-সিন্ধু হবে বিন্দুহীন, 
ঘোষিবে ভারত তোমার যশ । 


১৪ 


'« পুর্ব স্মৃতি ষদি হৃদয় হইতে 
ফেলিয়া! না থাক মুছিয়া সব, 

মনে কর সেই পুণার শিবির, 

মনে কর সেই নিশীথাহব। 

মনে কর-যোদ্ধা সসন্দেহ ভাবে 
সেনাপতি-গণে ফিরিয়! চায় :-- 


রঙগমতী। 


সেনাঁপতিবৃন্দ হইল বিদায় 
সকলে আপন শিবিরে যাঁয়। 


১৫ 


“ীহাপনা ! সেই সৈনিক যুবাঁয় 
আছে কি হে মনে, শিবজী-অসি 
লইল যে পাতি নির্ভয়-হৃদয়ে, 
বীরদর্পে তব কক্ষেতে পশি ? 
তুমি কি সে যুবা? বিশ্মায়ে নবাব 
কহিলা-__মুখশ মোচন কর» । 
খুলি বক্ষ-বন্্ন উত্তরিল যুবা_ 
“এই খানে দেখ নৃপতি-বর? | 


১৬ 


“ডুবিল তপন জলধি হৃদয়ে, 
ছড়াইয়! রক্ত-জবার রাশি, 
পঞ্চ শত অশ্ব, গোলন্দাজ দশ, 
শিবির সম্মুখে মিলিল আসি । 
কুপাণ আস্ফালি বন্মীবূত বীর, 
কহিল নবাঁবে সম্ভীষ করি, 
“কালি পুনঃ রবি হইয়া উদয়, 
দেখিবে না কোথা, আছিল অরি।, 


পঞ্চম সর্গ। 
টে) 


“বীর-লম্ফে চড়ি নিজ অশ্বোপরি, 
বক্ষস্ত্রাণ হতে লইয়া তুরী 
ধবনিল, শুনিল পঞ্চশত অশ্ব 
উদ্দ' কর্ণ করি-_ছুটিল উডি। 
অশ্বপদধ্বনি মিশাইলে বনে, 
কহিল। নবাব-চিত্রিতাকার !-- 
“বীরপুত্র-প্রসু পর্বত বিহুনে 
এমন কেশরী কোথায় আর !, 
১৮ 
“শুনিয়াছি যোদ্ধা সে ঘোর নিশিতে 
বহু উদ্ধে ফেণী হইল পার; 
শুনিলাম, দেবি, চমকি নিদ্রায়, 
কামান-গর্জন মেঘমক্দ্রাকার । 
সেই সন্ধ্যাকালে ফেণী-নদী-তীরে 
সঁছুছিয়া, শুনি আসন্ন রণ, 
ছিলাম শুইয়া ; শত বজাঘাতে 
কাঁপিল নিশীখে নগর, বন । £ 
* ১০ 
“ন। শুনিনু, দেবি, সমুদ্রে গর্জন ; 
বধির শ্রবণ, বসিনু জেগে; 


১৯৬ 


ছুটিল তরঙ্গে দ্বিতীয় গর্জন, 
নৈশ নীরবত। বিদাঁরি বেগে । 
সে তরঙ্গে, দেবি, দিতেছে ঢালিয়। 
উত্সাহ-তরঙ্গ ; নাচিল মন, 
শ্লথ ধমনীতে ছুটিল শোণিত, 
ছুটিলাম, দেবি, দেখিতে রণ । 


২০ 


“অহো, দৃশ্য 1৮ বৃদ্ধ কহিতে লাগিল 
প্রাঙ্গণের প্রতি ফিরায়ে মুখ» 

«“ আলোময়, দেবি, মৌগল শিবির, 
প্রতিবিন্বময় ফেণীর বুক ! 

স্তব্ধ পর্তগীস, স্তদ্ধ বৌদ্ধগণ, 
নীরব, সজ্জিত দক্ষিণ তীরে । 

হঠাৎ সে তীরে, শতেক তপন 
পড়িল খসিয়া ফেণীর নীরে। 


৯ 


“হলো ধৃমময়। বিরাট গর্জজনে 
কীপিল সমুদ্র, কম্পিতাটল ; 
ঘোর আর্তনাদে, নিবিড় আধারে, 

পরিপুর্ণ হলো ফেণীর জল। 


পঞ্চম সর্গ। ১৯৭ 


ওকি দিকদাছ ?-_-উঠিল জ্বলিয়। 
নিবিড় তিমির ফেণীর নীরে ; 

গড্ঞিল গন্তীরে বন্দুক হাজার, 
শিলারুষ্টি হলো দক্ষিণ তীরে । 


১২ 


“ এল শক্র এল, ক্ষিপ্র-করে ছাড় 
গজ্জিলি জনৈক ফিরিঙ্গী বীর; 
ছুটিল বন্দুক সহজ্রে সহস্র? 
গর্জজিল বজ মেঘ গম্ভীর । 
উত্তরিল দ্রুত, ছুর্দান্ত মোগল 
নদীগর্ভ হতে) বহু অগ্রসর; 
ভাদিল স্তবকে, রণক্ষেত্র শিরে, 
জ্বলন্ত জলদ বিস্ময়কর ! 


২৩ 


“ঘতই মোগল যুৰিয়া, ভাসিয়া, 
হতেছে নিকট, নিকটতর ; 

তত পর্তগীস ক্ষিপ্রতর করে 
বর্ষিছছে অজজ্ব অনল-শর। 

ম্বত্যু-বরিষণ না পারি সহিতে, 
ফিরিল মোগল শিবির পানে, 


রঙ্গমতী | 


থজ্জি্ পর্ভূগীস, গজ আরাকানী, 
ছুটিল পশ্চাতে অসংখ্য যাঁনে। 


২3 


“ওকি অকম্মীত ! ওকি পূর্বদিকে ! 
নিবিড় তিমির উঠিল জলি! 

“বিশ্বাসঘাঁতিক দস্থ্য পর্ত,গীস,। 
গজ্জিল ভীষণ সমর-স্থলী | 

“দন্থ্য আরাকানি, অসভ্য কৃতদ্ব 1 
গর্জি পর্ত,গীস ক্রোধান্ধ মন, 

আক্রমিল মগে প্রচণ্ড প্রতাপে; 
মগ-পর্ত,গীসে বাজিল রণ। 


৫ 


যেমন হিৎআক সমুদ্র-তক্কর, 
হিংঅরক তেমনি অসভ্য মগ; 
জ্বলি হিংলানলে বুঝিতে লাগিল, 
যেন ছুই মন্ত প্রচঞর্জেরগ | 
তরুরাজি* মহ! প্রভগ্জন বলে, 
পরস্পরে যথা! আঘাতে রনে ১ 
তরঙ্গে তরঙ্গে আঘাতে যেমতি, : 
প্রতিদ্বন্দ্বী ঝড়ে, সলিলী রণে ; 


পঞ্চম সগ। ১৯৯ 
| ২৬ 
“মগে পর্ভ,গীস, পর্তগীসে মগ, 
কাটে যে যাহারে সন্বুখে পায় ; 
পঞ্চশত অশ্ব হ্রেষি উচ্চৈ2স্বরে 
সেই হত্যাক্ষেত্রে ছি! যায়; 
'জয় মা ভবানী !'--"জয় বঙ্গেশ্বর 1” 
ছাড়ি সিংহনাদ সমরে মাতি, 
কাটে অশ্বারোহী মগ, পর্ভগাস, 
ছুটে উদ্ধী বেগে বিপক্ষঘাতী । 


২৭ 


“ওরে মুর্খগণ না বুঝি চাতুরী, 
কেন আত্মহত্যা করিস বল ? 

দেখিস না, অন্ধ, চাতুরী করিয়া 
পশিল শিবিরে অরাতি-দল ।”__ 

কহি সেনাধ্যক্ষ পর্তগীন-পতি, 
তরণী হইতে পড়িল তীরে 

এক লক্ষে, সেই লৌহ-বৃষ্টি মাঝে, 
বিশাল ফলকে আচ্ছাদি শিরে । 

৮ 

“একেবারে, দেবি, শতেক শিবির 

উঠিল জ্বলিয়। দাবাগ্রি মত, 


দেখিলাম তাছে কি ভীষণ দৃশ্য-_ 
সেই রক্ত-ক্ষেত্র, আহত, হত, 

সেই অস্ত্রাঘাত, সেই প্রতিঘাত ; 
বন্দুক-সন্ধান, কপাণ-খেলা, 

অশ্ব-সঞ্চীলন, চম্ম-আস্ফীলন, 
মৃত্যুতে নির্ভয়, জীবনে হেলা ! 


২৯ 


“গগন পরশি সেই অগ্রি-শিখা, 
নাচি প্রতিবিন্বে ফেণীর জলে, 
দ্বিগুণ ভীষণ হলো রণস্থল, 
স্বলি সেই বহি জলে ও স্থলে 
“জয় দশভুজা--জয় মা ভবানী !; 
বন্মাবৃত যোদ্ধা গরজি ঘন, 
নক্ষত্রের মত ভ্রমে রণস্থলে, 
ঘুরাঁয়ে, ফিরায়ে, তুরঙ্গগণ | 


২৬১০ 


“বুদ্ধ আমি; কিন্তু যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 

ছিলাম যৌবনে ; এ শ্্থ কর 

ছিল এক দিন সজ্জিত কৃপাণে, 
ছিল এক দিন শকতি-ধর । 


পঞ্চম সগী। 


এ বুদ্ধ বয়সে দেখি বীরপণা, 
রণোল্লাসে, দেবি, মাতিল মন ; 
ভূজ আস্ফালিয়া৷ কহিন্ু ডাকিয়া-_ 
জয় মা ভবানী ! বীর রতন !, 
১১ 
“ছল-পলায়ন ছাড়ি বঙ্গসেন 
দ্বিগুণ বিক্রমে ফিরিল পুনঃ ; 
প্রচণ্ড প্রতী'পে জলে স্থলে, দেবি, 
জলিয়া উঠিল সমরাগুণ । 
পন্মার প্রবাহে, ছুই আত মাঝে, 
ভগ্রশীল উপদ্বীপের মত, 
ছুই সেনা মাঝে, পর্তগীস চমূ, 
হলো ছায়াপ্রায় হইয়া হত। 
৩২ 
“রণে ভঙ্গ দিয়া, সেই সৈন্য-ছাঁয়া 
ছুটিল সমর তরণী মুখে ; 
ছাড়ি সিহহনাঁদ, বিজয়ী মোগল 
ছুটিল পশ্চাতে ফেণীর বুকে । 
৩৩ 
“গগন বিদারি উঠিল গরজি, 
সেই বর্মাধারী বীরের ভেরী; 


২০৯ 


উদ্থিত ক্ষেপণী আবদ্ধ মুষ্টিতে, 
থামিল মোগল, বিস্ময়ে হেরি । 

সমুদ্র-গরভে সেই ভেরী-নাদ 
পাইল উত্তর প্রাবিয়া তীর ; 

বঙ্গ-রণতরী গঞ্জিিল কামাঁনে, 
আস্ফাঁলি উঠিল সমুদ্রনীর | 


৩৪ 


“তীরে শক্র-ত্যক্ত ষঘতেক কামান, 
হইল মুহুর্তে সমুদ্র-মুখ, 

এক তানে সবে গ্জজিল অনল, 
আঘাতিয়! শক্র তরণী-বুক । 

ধন্য বীরবর--ধন্য রণ-নীতি 1১ 
শত শত যোদ্ধা কহিল ডাকি । 

“ধন্যরে তক্ষর ! যুঝিলি রে আজি 
তস্করের মত লুকায়ে থাকি'__ 


৩১৫ 


“পর্ভগীস-পতি, মাটি কাট যেন 

উঠিয়া সম্মুখে, সরৌষে'কহি, 

হাঁনিলেক বর্ষ বন্মধারী বুকে : 
মুহ্র্তেকে যোদ্ধা পড়িল মহী। 


পঞ্চম সর্গ । 


মূহুর্তে সন্বরি, মুহূর্তে হানিল 
নিজ তীক্ষ শেল, হন্তাঁর বুকে 3 
পড়িলেক যোদ্ধা, মেঘ-খণ্ড যেন, 
কহিয়! চীৎকারে ম্বত্যুর মুখে-_ 
ভড 
“তস্কর বীরেন্দ্র! চিনিয়াছি তোরে, 
পাবি প্রতিফল অন্যথা নয় !? 
“ধন্য বীরবর !”_হলে। জয় ধ্বনি-_ 
'জয় সেনাপতি বীরেন্দ্র জয় ।, 


৩৭ 


“জয় সেনাপতি বীরেক্দের জয় !_- 
প্লাবি রণস্থল উঠিল ভামি; 

“জয় সেনাপতি বীরেক্দের জয়” 
উত্তরিল সিন্ধুতরঙ্গ-রাঁশি । 

“জয় সেনাপতি বীরেক্দের জয়'__ 
হলে। প্রতিধ্বনি পর্ববতময় ; 
গাইলাম আমি করতালি দিয়া, 

জয় সেনাপতি বীরেজ্দ্রের জয়” । 
৮. ৩ 
“পুর্ববাচল-শৃঙ্গে, উষা শান্তিময়ী, 
দেখা দিল! যবে প্রভাতে আসি, 


 ব্রঙ্গমতী। 


আছিল যথায় দস্ত্যর শিবির) 
রয়েছে তথায় শবের রাশি । 
ভূপতিত খুষ্ট বুদ্ধের কেতন, 
রক্ত অদ্ধ-চক্দ্র আকাশে হাসে ; 
সমুদ্রের ত্রান দস্থ্য-তরী-গ্রাম, 
ভগ্ন, দগ্ধ, সিন্ধু-সলিলে ভাসে । 
৩৯ 
“তুষ্ট বঙ্গেশ্বর খুলি কহার, 
সহ সভাসদ মুকুট রাঁয়, 
আমিল। প্রভাতে, বরিতে বীরেক্ড্ে 
সেনাপতি পদে, প্রফুল্ল-কায় । 
কোথায় বীরেক্দ্র ?- রাজ পারিষদ 
খেঁজে রণ-স্থল, সকল ঠাই; 
আছে অশ্ব সব? মৃত কি জীবিত, 
সেই অশ্ব, সেই বীরেন্দ্র নাই।” 


দর দর. অশ্রুধার! মুছি তপস্ষিনী, 
শ্্েহ তরলিত কণ্ে কহিল ব্রাহ্ষণে_ 
“তপম্থিনী আমি, চির বন-নিবাসিনী, 
তথাপি শুনিয়া এই কীরত্ব কাহিনী, 
ভরিল হৃদয় মম।. ধন্য ভাগ্যবতী 
তেই নারী, হেন বীর-প্রসূন-প্রসূতি ! 


পঞ্চম সর্ম। ২০৫ 


কহ, বৎস, কহ শুনি রশান্তে কোথায় 
চলি গেলা বীরমণি! পাইলা ফি ভূমি 
উদ্দেশ তাহার £” 

“হায়, দেবি! কি কহিব, " 
দিনান্তে ভাঙ্কর যথা, রণান্তে বীরেশ 
কোথায় কি মতে গেল! না জাঁনিল! কেহ। 
বিলোড়ি, বিভাসি শুন্য, দস্তোলি যেমতি 
মিশায় আকাশ-অঙ্গে, মিশাইলা শর, 
উজ্জ্বলিয়া রণস্থল নৈশ অন্ধকারে । 
ছুটিল নবাব দূত দিগৃদিগস্তরে 
অন্বেষিতে বীরবরে ; নিরাশ হইয়া 
দেবি, ফিরিলাম আমি। | 

“আসি সীতাকুণ্ডে 
পথশ্রমে বসিয়াছি অবসন্ন কায়, 
ব্যাস-নরোবর তীরে বটবৃক্ষ খুলে, 
সম্ভাষিল বৃদ্ধ এক প্রণমি আমারে । 
শুনি মম সমাচার নীরবে প্রাচীন, 
প্রসারি দক্ষিণ কর, কহিল আমারে-- 

“না পারি কহিতে সেই যোদ্ধার সন্ধান 
কিন্তু পত্র তব যদি দেও এ দাঁসেরে, 
প্রদানিব যথাঁকালে সেই বীর-করে |, 


১৮ 


রঙ্গমতী । 


ন। দেখি উপায়ান্তর ভাবি কিছুক্ষণ, 
আসিনু প্রাচীনে পত্র করিয়1 অর্পণ” | 
যোগিনী অচল নে্রে প্রাঙ্গণের পানে 
নীরবে রহিল! চাহি, যেন চিন্তাআোতে 
রমণী জীবন মন গিয়াছে ভাসিয়া। 
নিঃশব্দ চরণে বিপ্র হইল অন্তর, 
নীরবে প্রণমি সেই নীরব যোগিনী । 
চিন্তা অস্তে তপস্থিনী ফিরায়ে বদন 
চমকিলা-_-একি মুত, প্রতিমুত্তি যেন ? 
স্থির বিস্ফারিত নেত্রে, উন্নত গ্রীবায় 
চেয়ে আছে কুহ্বমিকা_ অনিশ্বাস নাশা-_ 
দেবীর চরণ-প্রান্তে রক্ত-জব' পাঁনে ! 
“বর্ধাঘাতে বীরেক্দ্রের ভূতলে পতন ”« 
করি কর্ণে বজনাঁদ, তড়িতের মত 
পশিয়া অন্তরান্তরে, করিল বামায় 
অচেতন, যেন ত্বর্ণ প্রতিমার মত। 
দেখিল! যুবতী, সেই ক্ষুদ্র রক্ত-জবা, 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে প্রসারিয়া দল, 
লোহিত সমরক্ষেত্রে হলো পরিণত । 
দেখিলা ভীষণ রণ, রণ-বিভীষিকা 
শত গত নৈশ রণে ; শুনিলা শ্রবণে 


পঞ্চম মর্গ | 


কামান গর্জন; সেই অস্ত্র ঝনৎকার। 
দেখিল! বিল্মুয়ে, সেই মহারণ-স্থলে 
বীরেন্দ্র বিদীর্ণ-বুক রহেছে পড়িয়া-_- 
অনির্বাণ উক্কা যেন, অ-শিখ অনল, 
অচল দর্পণ-নেত্রে কুস্থমিকা পানে 
চাহিয়া! কাতর-দৃষ্টি | যুচ্ছাগতা বাল! 
ঢলিয়। পড়িতে ছিল, ধরিল! যোগিনী 
প্রসারিয়। ভূজদ্বয় | কহিল! কাতরে-- 
«কেন বাছা কেন এত হইলে অধীরা £ 
নিশ্চয় বীরেন্দ্র মম পেয়েছে লিখন? 

এ মুহুর্তে আগমন নহে অসম্ভব | 

যাঁও, বসে, যাও গৃহে, ওই সন্ধ্যা দেবী 
আসিছেন শান্তিছায়া লইয়। কাননে, 
বর্ধিবেন শান্তি তব কোমল শধ্যায় |” 
এত বলি তপস্থিনী চু্ধিয়া বদন 
বিদাইলা ছুঃখিনীরে। নীরবে যুবতী 
চলিল! যন্ত্রের মত, দেখিতে দেখিতে 
বিশাল নয়নে সেই রণ-প্রতিকৃতি 
গোধুলী-আকাশ-পটে । মুক্ত কেশরাশি . 
ঝুলিছে অসাবধানে অঞ্চলের সনে, 
খেলিয় খেলিয়া, চীরু সন্ধ্যার তিমিরে, 


রঙ্গমতা। 


লহরী তিমিরাতর ৷ ক্রমে এই চিত্র 
যবে হলো! নেত্রীন্তর অধারিয়া সন্ধ্যা, 
বিগলিত অশ্র্ধার মুছি তপন্ষিনী, 
মায়ের প্রতিম। প্রতি ফিরাইল! মুখ । 
দেখিল! সে ললাটেন্দু,_কিরণ যাছার 
সহজ্র হীরক-প্রভ। করিয়! হরণ 

ভাম্বর সতত),_এবে পাংশু-বিমলিন ; 
মিশিয়! গিয়াছে যেন গোঁধুলি আধারে । 
মায়ের অশিব মূর্তি করি দরশন, 
একেবারে যোখিনীর ভাঙ্লিল হৃদয় । 
ভূতলে আঘাতি শির কাদিতে কাঁদিতে 
কহিলা-”-“ হে দয়াময়ি, দেহ পদ-ছায়। 
অভাগিনী যুবতীরে, আহত যুবাঁয়। 
তোমার চরণাশ্রিতা এই বন লতা, 
ছিড়িও না, আধারিয়া এই নস্থলী 
হরিও না অরণোর অমূল্য কুস্থম । 
কত বর্ষ বনে বনে জননি তোমার 
পুজিনু চরণান্ুজ। দেও ভিক্ষা আজি, 


হে বরদে, এ দাঁপীরে, পুরাও'বাসনা |” 


দেও দাসে, কুলমাতা, দেও পদছায়া। 
শারদ অষ্টমী আজি, এই চন্দ্রালোকে, 


পঞ্চম মর্গ। ২০৯ 


বিশাল পদ্মার তীরে বসিয়া বিষাদে, 
ডাকে মাতা নির্বাসিত তনয় তোমার । 
পদ্মার আোতের মত অদৃষ্টের গতি. 
কি সাধ্য ফিরাব তারে ? চলেছি ভাসিয়া, 
কুটিল সংসারার্ণবে তরঙ্গের ক্রীড়া ! 
কেমনে পাইব কুল, কুল-মাতা তুমি, 
নাহি দেও কুল যদি অকুল সাগরে । 
জীবনের যত আশা,_একে, একে, একে, 
যেতেছে ভাসিয়া হায়! যেতেছি ভাসিয়া, 
ইচ্ছা-হীন, লক্ষ্য-হীন, ভগ্ন তরী মত। 
আশার কমল বন, অকুল অর্ণবে, 

স্থজি, মায়াময়ি, আজি দেখ! দেও দাসে 
কমল-কামিনীরূপে । অথবা তুলিয়া 
আকাশে কঙ্কণ তব-_অক্টমীর শশী-- 
অদৃষ্টের অমাবস্যা! কর জ্যোতির্ময়, 

তুমি জ্যোতির্ম্ময়ী মাতা! কক্কণ-বিভায় 
বনভূমি রঙ্গমতা কর আলোকিত। 
দেও শক্তি, দয়াময়ি, ক্ষুদ্র তূলিকায়, 
চিত্রিব ম! চিত্রাতীত সুন্দর কানন । 


পিস 


ষ্ঠ সর্থ। 


২৩ | ৩০০০ 


গিরি শেখরে । 


মধ্যাহু-আতপ-দগ্ধ পথিক যুগল 
বসিয়। অশ্বথ-পত্রচন্দ্রীতপ তলে, 
যুড়াইছে পথশ্রান্তি । দেখিছে বিল্ময়ে 
সেই মহা বৃক্ষ শোভা,_-প্রকৃতি কেমনে 
অনুকারী চারু শিল্পী, রেখেছে মাজায়ে 
মনোহর অট্রালিক। নিবিড় কাননে । 
শাখা হতে উপ-শাখা, পল্লব বিহীন, 
নামিয়া ভূতলে, তরুমূলে চারি দিকে 
সাজায়েছে কত কক্ষ, কত অবয়ব! 
আলিল্তরিয়! প্রেমানন্দে সেই শাখাচয়, 
উঠিয়াছে কত চারু কানন-বল্পরী, 
শাখাবৃন্দে অবিরল করিয়! বেষ্টন। 
কতবর্ণ বন-পুষ্প লতায় লতায় 
ফুটিয়াছে, গুচ্ছে গুচ্ছে, পত্রের বিচ্ছেদে ) 
স্তবকে স্তবকে তলে রয়েছে পড়িয়া, 
বন-রত্ব রাশি যত। | 


ষষ্ঠ র্থ। ৃ ২১১ 


এই রক্কভূমে, 

“জুমিয়ী” রমণীগণ মধ্যান্নে বসিয়া, 
কানন-কার্পাসে বুনে বিচিত্র বসন | 
বিনায় বিচিত্র বেণী বন গৌরবিণী, 
বিচিত্র কুহ্থম-দাঁমে সাঁজায় কবরী । 
সায়ান্ছে শ্রমান্তে পতি আদিলে নিকটে, 
ভেটে নাথে বনবাঁল! বন স্রা করে, 
স্বকর-নিত্যত ; সুরা নয়ন কোণায় 
তীব্রতর ; তীব্রতম অলক্ত অধরে। 
সেই স্থরা, সেই কর, মেত্র, রক্তাধর, 
রবেকর সমুজ্ছবল গৌরাঙ্গ উজ্জ্বল, 
সেই অনাবৃত ভূজ-_স্থগোৌল বল্লরী__ 
আবেশে আলিঙ্গি গ্রীবা, অলক্ত বসনে 
অদ্ধ অনারৃত সেই পুর্ণ বক্ষঃস্থল ;__ 
বিহ্বল জুমিয়!, ধরি প্রণযিণী-কর 

নাচে স্্বখে বন-মাচ, গায় বন-গীত, 
তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গে গায় প্রতিধ্বাণি, 
নাচিয়া নাচিয়া গিরি শেখরে শেখরে । 
দুর হ'তে বৌধ হয় নাচিছে সমীরে 
রক্ত-জবা-হাঁর উচ্চ পর্বত শেখরে | 


রং বন্য-জাতির সাধারণ নাম। 


২১২ 


রঙ্গমতী। 


এই বনদেব, এই অশ্ব পাদপ, 
কাননের কল্পতরু ৷ ইহার ছায়ায় 
অপুত্রা বসিয়া! থাকে পুত্র কামনায় ; 
ঝরিলে একটা ফুল, একটা পল্লব, 
পুর্ণ মনস্কাম, যেন সদ্য পুত্রবতী, 
যায় ঘরে ফিরে বাম! প্রফুল্প অন্তরে । 
কাননের স্বখ-ছুঃখ-সাক্ষী তরুবর,_- 
পুত্রহীনা মাতা, পতি-বিহীন1 ভামিনী 
যুড়ায় দারুণ শোক কাদি তরুমূলে । 
ইহার ছায়ায় বমি ভাবী দম্পতীর 
প্রথম প্রণয় কথা, প্রথম চুন্বন__ 
মানব জীবনে সেই সখের বিজলী, 
মুহুর্ত, মুহূর্ত মর্তে স্বর্গের প্রকাশ ! 
এই তরু সমাশ্রিতা পবিত্র লতায়, 
এই খানে পরিণামে প্রণয় বন্ধনে, 
বাধে পরস্পরে স্থখে । যদি প্রেমাকাঁশে 
অবিশ্বাস কাঁল মেঘ দেখা দিল! আনি, 
এই খানে সে বন্ধন হয় বিমোচন । 


. উদ্বাহ উত্সবে, তরু কত পুষ্প দাঁম 


পরেন গলায় ; কত পতাকা! স্ন্দর-_- 
বিচিত্র বিবিধ-বর্ণ !--শোঁভে ডালে ডালে; 


ষষ্ঠ সর্গ। ২১৩ 


কত শত দীপযালা, শুভ্র অভ্রাধারে 
পাতায় পাতায় শোভে জোনাকীর মত। 
কুঞ্জে কুপ্জে, শাখাস্তস্তে, শোভে দীপ-হার ; 
দীপাধিক সমুজ্ছল শোভে গৌরীগণ, 
সজ্জিত কুস্থম দামে, _কুম্থুম'কোমলা । 
উৎসবে উন্মত্ত হাণি, কলকণ্ঠ ধ্বনি, 
মধুর পঞ্চমে ভাসে নৈশ সমীরণে 

প্লাবিত করিয়। শুষ্ন সঙ্গীতে, স্থুরায়। 

_ দ্রিবসে উৎসব আ্োত শেখর হইতে 
নামে কালিন্দীর নীরে, প্রশস্ত গহ্বরে । 
বেষ্টিত বিশাল উচ্চ পর্বত প্রাচীরে, 
শোভিছে কালিন্দী, যেন ক্ষুদ্র পারাবার, 
গতীর নীলিমাময়ী, শুন্য অবয়ব । 
নামিছে পূরবে এক সলিল-প্রপাত, 
বিকাশি স্ফাটিক ছট! পশ্চিম ভাক্করে, 
উত্তরে নিশ্মীল আলোতে যাঁইছে বহিয়! | 
আসলিল খিরি-মুলে আছে প্রসারিত, 
দুর্বার গালিচাখানি--শ্যামল, কোমল। 
অবগাহে পতি পত্বী, যুবক যুবতী, 

বালক বালিকা,--ছোট বড় নান! ফুল, 
শোভে কালিন্দীর নীরে ডূবিয়া, ভামিয়া । 


২১৪ 


রঙ্ষমতী | 


কেহ পাঁন করে, কেহ জলে দেয় ঝাঁপ, 
সাঁতারিয়! তীরে উঠি পুনঃ করে পান; 
পুনঃ স্নানি, পুঃন পান ; মরি আকর্ষণ, 
তীরে শৈল-ম্থুরা, নীরে শৈল-স্ৃতা গণ ! 
কামিনীর কল নাঁদ ; উচ্চ বাঁশী রবে; 
ক্রীড়া-শীল, স্্রমধুর, শিশুর চিৎকার ; 
স্থবির গন্ভীর কচ ;-__মিশি একতানে,' 
করে কালিন্দীর বক্ষ প্রতিধ্বনিময় ! 
প্রমোদ তরণী কত, রঞ্জিত কেতনে 
ছুটে বিদারিয়। বক্ষ ; কোথায় রূপসী 
বসি কর্ণ করে, রক্ত বক্ষ-বাস বাহি 
ঝুলিতেছ সদ্য-স্নীত বিষমুক্ত কবরী। 
যবে কোন প্রতিবাঁসী বন্যজাতি মহ 
মাতে এ পর্বতবাঁসী ভীষণ আহবে, 
পুজি বনদেবগণে এই তরুতলে, 
বন-পশু রক্তে শুঙ্গ করিয়া রঞ্জিত ; 
তখন ধরেন তরু শোভা অন্যতর-_ 
বীরবেশ। ডালে ডালে ঝোলে তরবার, 
খড়গ, চন্্ম, বর্ম, শেল, ভীষণ কুঠার, 
ভীমান্ত্র বিবিধ জাতি ; রণ- ঢক্কারাঁবে, 
হয় গিরি বিকম্পিত, গর্জিত, শঙ্কিত ;. 
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আতঙ্কে বিবরে পশে বন-পশু-গণ। 

সদ্য-হত বন-স্বগ অর্পি হৌমানলে 

পৃজীন্তে, সশস্ত্র স্থরা-মত যোদ্ধদল 

করে প্রদক্ষিণ বহি, একে, একে, একে) 

করে উদ্যাপন এই সঙ্কল্প ভীষণ, 

“ না বিনাশি যদি শত্রু এই ম্বগ মত, 

এই ম্বগ মত যেন হই রণে হত। 

অনন্ত কালের তরে, হৃদয় শোৌণিত, 

বহে এইরূপে, দহে হৃদয় সহিত ।৮ 

ছাড়ি সিংহনাদ এই তরুমুল হতে 

ছোটে যোদ্ধুদল, যেন পর্বত প্রবাহ, 

অরাতি উদ্দেশে । ফিরি রণান্তে আবার, 

এরূপ যজ্জান্তে উষ্ণ মগের শোণিতে 

এই তরুমূলে সন্ধি হয় প্রতিশ্রুত । 
আজি সেই তরুতলে যুগল পথিক, 

পথ-্ান্ত, বিকলাঙ্গ । মধ্যাহ্ন তপন, 

তরল অনল রূপে গেছে মিশাইয়! « 

আকাশের সনে, যেন প্রকাণ্ড কটাহ 

পালটি ঢালিছে কেহ তরলাগ্রি রাঁশি, 

দহিতে বস্তৃধা। “অহে! কিবা সবশীতল”__ 

বলিল! বীরেন্দ্র--“অহে! ! কিবা স্থশীতল 


২১৬ 


রঙ্গমতী। 


এই তরু-মূল, এই শেখুর-সমীর! 

কি অমৃত দগ্ধ দেহে দিতেছে ঢালিয়া। 
শঙ্কর, বারেক দেখ, মরি, কি স্থন্শর 
প্রকৃতির ক্রীড়াভূমি! কিবা ছার বন 
মানবের নাট্যশালা ইহার তুলনে । 
একটী রাজোর উপকরণ সুন্দর 

রয়েছে পড়িয়া 1” যুব! রহিল চাহিয়া 
বহুক্ষণ স্থির নেত্রে ; শৈল প্রকৃতির 
লইতেছে ছায়া-চিত্র মানসের পটে, 
নীরবে তুলিয়া যেন। “ওই শৃঙ্গোপরি 
ধরিবে কি চারু শোভা উচ্চ দেবালয়, 
বিদারি জীমূত রাজ্য পবিত্র ব্রিশুলে ! 
বাজিবে সায়াহ্ছে শঙ্খ কেমন গম্ভীরে, 
কাংস্য, করতালী, ঘণ্টা, মুদঙ্গের সহ! 
চক্রে চক্রে কি সুন্দর কালিন্দীর নীরে 
নামিবে সোপানাবলি ! আনন্দে প্রভাতে 
গাইবেক গঙ্গাষ্টক যবে বিপ্রগণ, 
অবগ[হি কালিন্দীর হুশীতল নীরে, 
কিব। ভক্তি রসে মন হইবে মগন । 


মায়ের বাসন্তী কিম্বা শারদ উত্সবে, 


কি শোভা নগেন্দ্বরুন্দ করিবে বিকাশ 
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আসিবেন যবে মাত নগেন্দ্র-নন্দিনী, 
অকৃত্রিম পিত্রালয়ে ! ভাঁবিতে না পারি 
বাসম্ত শারদ চন্দ্র কি শোভ! বিস্তার 
করিবেক শৃঙ্গে শুঙ্গে, কালিন্দীর নীরে ! 
ওই শৃঙ্ষে তমালের, কদন্বের, তলে 
দোলায় দোলাঁবে যবে, ঘুরাইবে রাঁসে, 
আনন্দে জুমিয়া বালা, প্রেমিক যুগলে, 
কি শোভ। হইবে বল! কিব! শোভা বল, 
কালিন্দ্ী উত্তর তীরে, ওই শৃক্কে যদি, 
বিরাঁজে কেতন-শীর্ষ নৃূপতি-ভবন ! 
ধর্মাধিকরণ শোভে যদি অন্য তীরে, 
রক্ষিত ভীষণ ছুর্গে! ভেরীর বঙ্কারে, 
দিবসের অষ্ট যাম করিবে জ্ঞাপন ১ 
তাঙ্গিবে নৃপতি-নিদ্রা, মধুর নিনাদে, 
কালিন্দীর বক্ষ বাহি বীর-বৈতালিক ! 
সাঁয়াহ্ছে, প্রভাতে, যবে মৃদুল কিরণ 
হাঁসিবে ব্যসনে রত সৈনিক কৃপাণে, 
রক্ত বস্ত্র, রণ অস্ত্রে, তুরঙ্গের গায়ে, 
কি শোভা! হইবে বল! এই শৃঙ্গে যতি 
হয় স্বরচিত এক বিলাস-উদ্যান ! 
সঙ্গীতের তাঁনে তানে নাচে শিশুগণ $ 


১৯ 


২১৮, রজসমতী.। 


হাঁসে উচ্চ হাসি যুব! 3 সুবতী মখুরে ; 
সঙ্গীতের তালে তালে, প্রেম আলাপনে 
বিষুগ্ধ ; সংসার চিন্তা হয় বিশ্মরণ । 
অন্থো কিবা কাল্পনিক চিত্র মুগ্ধকর !” 
নীরবিলা ঘুবা | বৃদ্ধ বলিল তখন-_ 
“কল্পনার চিত্র কেন € সাধ হয় ষদি 
এই খানে রাজধানী কর না স্থাপন । 
আসিছেন বঙগেশ্বর ঘরিতে তোমায় 
পিতৃ-রাঁজ্যে, ুনিয়াছি”-“যবনের দান 
সগর্বেব বলিল! যুবা-- “বাঁধিয়া গলান্ন 
বরং উপল খণ্ড, কালিন্দীর নীরে 
দিব ঝাপ। শুনিয়াছ নিজ কর্ণে তুমি, 
করিয়াছি, কি প্রতিজ্ঞা শিবজীর কাছে । 
নাহি বহু দিন আর, জ্বলেছে আবার 
দাক্ষিণাত্যে শিবজীর সমর অনল । 
পুড়িছে পতঙ্গ মত বিধন্মী যবন। 
ভারত-দাঁসত্ব-পাশ ভল্মশেষ প্রায় 
সে তীব্র অনল তাপে,বিধি অনুকূল ? 
নাহি বহু দিন আর, (সেই বহ্িশিখা 
বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে দেখা দিবে ঘবে, 
_ভন্মিয়। মোগল ব্লাজ্য, জ্বালি তীমানল 
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পুরব অচল শিরে, দিব আবাহন 

সেই বীর বৈশ্বানরে | দুই মহানল 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে নিবিবে যখন, 

বঙ্গের যবন রাজ্য হইবে স্বপন । 

সেই দিন_--সেই দিন বলিও, শঙ্কর-_ 
“এই খানে রাজধানী করহ স্থাপন? 

কিন্তু সেই মহীব্রত, কবে সমাপন 

হবে বল ? হইবে কি ?£--অবশ্য হইবে । 
হইবে না ? নাহি জানি কত দ্রিন হতে; 
এই অমঙ্গল ছাঁয়! হৃদয়ে সঞ্চার 

হইল কেমনে । কত চাহি ভাসাইতে, 
কিন্তু ভগ্ন তরী মত নিরাশা সাগরে, 

ক্রমে ভ্রমে এ হৃদয় যেতেছে ডূবিয়া। 

কি দুর্বার অবস্থায় আোত ভয়ঙ্কর, 
কি-গতি অপ্রতিহত, বুঝিতে না৷ পারি! 
অধশৈশব বক্ষ পাতি বীরের মতন, 
যুবিলাম ; নারিলাম ফিরাইতে তবু । 
চলেছি ভাঁসিয়া বেগে, না জানি কোথায় ! 
ভবিষ্যত অন্ধকার । মানন আকাশে . 
ঘোর ঘনঘটা । কোন ভীষণ রাক্ষস 
আসিছে শ্রাসিতে যেন হৃদয় আমার । 


রঙ্গমতী। 


যেই দিন সেই পত্র দিলা তুমি করে, 
সেই দিন হতে, বস, কে বেন আমার 
হরিয়৷ মানস-রাজ্য, গিয়াছে রাখিয়া 
নিবিড় তামসরাশি । “ অষ্টমী নিশিতে' 
লিখেছিল কুসুমিকা __“অষ্টমী নিশিতে 
নাহি দেখা দেও যদি, দেখিবে না আর 
অভাগিনী কুস্থমেরে -__শিহরিল! যুবা--- 
“আজি সে অষ্টমী নিশি ! মুহুর্ত, মুহূর্ত, 
যত যাঁইছে বহিয়। ; যাঁইছে শুষিয়া 
জীবন শোণিত মম । দেখিতে দেখিতে 
পড়িছে ঢলিয়। রবি অস্তাচল শিরে। 
চল, বৎস, চল; কিন্তু চলিতে চরণ 
নাহি চলে, অচলাঙ্ষ অমঙ্গল ভারে। 
হখ্যাতীত শত্রু মধ্যে পশিতে একাকী, 
একটী,_-একটী কেশ কাপে নাই যাঁর, 
আজি তাঁর এই দশ! ! চল, বস চল 1” 
“এ কেমন উন্মভ্ততা”__ বলিল শঙ্কর, 
“ কেমনে চলিবে পদ £ সপ্ত দিবা নিশি 
ক্ষত বক্ষে জ্বরাচ্ছন্ন আছিলা মুচ্ছিত। 
কুলমাতা অনুকূল, শিখিয়াছিলাম 
অমোঘ প্রলেপ যত শিবজী শিবিরে, 
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নতুবা নিশ্চয় হ'ত জীবন সহশয়। 
ছুই দিন মাত্র আজি পেয়েছ চেতন, 
নিষেধিনু কত, তবু উন্মন্ভের মত 
চলিলে এ দীর্ঘ পথ । কীদিছেন বৃদ্ধ 
পিত। তব, নাহি দিলে জানাতে তাহারে । 
পিতৃ-স্সেহ, রাঁজ্য-আঁশা, ছুল্লভি জীবন, 
সকল সংসার, নাহি বুবিনু কেমনে, 
একটা বালিকা তরে দিলে বিসঙ্ভন |. 
ললাটের ঘন্মবিন্ু এখনে! ললাটে 
রহিয়াছে, তিল মাত্র না করি বিশ্রাম, 
এই দীর্ঘ পথ বল চলিবে কেমনে ?” 
আত্ম-হারা যেন যুবা বলিল অন্ফটে, 
সু ক্টে_-উন্মস্ভতা!__বালিকার, তরে !” 
কলিন্দীর পানে চাহি রহিল। নীরবে । 
চাহিয়া চাহিয়া যুব! বলিলা__-“ শঙ্কর ! 
আমার জীবন ঘদি মানব জীবন, 
না জানি অক্টার ইহ! স্থজিয়া কি ফল। 
কি ফল অর্পিয়। তণ সমুদ্রের আোতে ; 
নিক্ষেপিয়! শুক পত্র, প্রভগ্জন আগে । 
আপশৈশব মাতৃহীন, মায়ের আদর -. 
মায়ের মধুর নাম, কল্পনা তাহার, 


তখস, 


রঙ্গমতী । 


কি যে স্থরধুনী ধারা ঢালে এ হৃদয়ে 
বলিতে না পারি। ভাবি মনে মনে, ঘদি 
মুহূর্ত দেখিতে পাই জননীর মুখ,__ 
সেই শান্তি, সেই সুখ, সেই পবিত্রতা, 
দুঃখের জীবনে হায় সেই দুর্গোৎসব | 
সে বদন-চক্দ্রের সে স্লেহ-চক্ড্রিকায় 
বারেক যুড়াতে পারি তাঁপিত পরাণ! 
একবার মা বলিতে সেই মুখ চাহি, 
জীবনের যত দুঃখ, হৃদয় হইতে 

যাইত নামিয়া, যেন তিমিরের রাশি 
স্থধাৎশু বিভায়। সেই পবিভ্র চক্দ্রিকা 
মুছিয়। ছিলেন বিধি শৈশবে আমার । 
“মা মা” ডাকিতাম“দশভূজায় যখন, 
ভাঁবিতাম সত্য সেই জননী আমার । 
নিরখি হীরকোৌঁজ্জবল সেই ক্ষুন্্র মুখ, 
পাইতাম কত স্খ ; কত ভক্তি ভরে, 
নমিতাঁম, চাঁহিতাঁম লইবারে বুকে, 

সেই ক্ষুদ্র প্রতিমার । গিয়াছে শৈশব ; 
জননী-অভিন্ন-জ্ঞান সেই প্রতিস্ীয় 


এখনো রহেছে, বস, হৃদয়ে আমার। 


“মাতৃহীন শৈশবান্তে, দিলাম কৈশোরে 
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বিদেশ সমুদ্রে ঝাপ, ছাড়িয়া জনকে,_ 
পতঙ্গ, অনলে যথা ; তাপিত, সলিলে ! 
সেই দেব-নেত্র হতে কি বে অশ্রুধারা 
ঝরিল সে যাত্রাকালে; কি যে শ্রেহ ভরে 
চুশ্বিলা জনক বক্ষে ধরিয়া! আমারে, 
প্লাবিয়া বদন মম নয়ন ধারায় ! 

কত যে কীদিলা পিতা, কত নিষেধিলা ! 
সেই অশ্রু-সিক্ত মুখ, সেই স্নেহ-ভাষা, 
সেই শ্রেহপুর্ণ বক্ষ,__চলিলাঁম তবু 
বারাণমী নিরখিতে সে মহা শ্মশান । 
চলিলাম, ঘুচাইয়া কোমল বেষ্টন 

সেই ক্ষুদ্র বল্পরীর, এক মাত্র স্থখ 
কৈশোরের নিক্ষেপিয়। নিবিড় কাননে । 
ঘোর দুরাকাঁঙক্ষা-শোতে গেলাম ভাসিয়া, 
কোথায় ? কতই ছুর্গ করিনু নিন্মীণ 
আকাশে, কতই স্বপ্র দেখিনু জাগিয়া, 
জান তুমি সব। কিন্তু যথায় যখন, 

এই তিন মৃত্তি সদা হয়ে স্থাপিত-_- 
জনক, জননী,-আর বালিকা কুস্থম ! 
ধরাতলে এই তিন দেরতা আমার । 

এ তিনের উপামন তপস্যা আমার,-- 


২৪ 


রঙ্গমতী। 


নাহি জানি অন্য ধর্ম । অন্য ধর্মে আমি 
নাহি পাই শান্তি; মম না ভরে হৃদয়। 
দৃঢ় পৌত্তলিক আমি, প্রতি প্রতিমায়, 
দোলে, ছুর্গোৎ্সবে, রাসে ; লক্ষী পূর্ণিমার 
নিরমল চন্দ্রালোকে ; মহালয়া মহা 

নিশথ আধারে, আছে মিশাইয়া মম 
জননীর স্ষেহ-স্মৃতি, পিতার আদর, 
বালিকার মুখ খানি । শঙ্কর! এখনো 
সপ্তমী প্রভাতে যবে আনন্দ আরতি 
বাজে, কর্ণে করি কিবা সুধা বরিষণ ; 
নিদ্রীন্তে নিরখি নব প্রতিমার মুখ ; 

কি যে স্মৃতি হৃদয়েতে হয় উচ্ছ'সিত, 
কাদি আমি অবিরল বালকের মত ।. 

নিশ! পুজ। কালে মে যে অন্টমী নিশিতে, 
মায়ের কোলেতে বসি, শৈশবে বিস্ময়ে 
দেখিতাঁম প্রতিমার শোভা অপার্থিব” 
শত দীপালোকে গৌরী ম্বগ্নক্সী কেমন 
হাসিতেন চাঁরু হাসি ; হামিত কেমন 
তপ্ত কাঞ্চনের বিভা; কীপিত করের 
কপাণ, ভ্রিশুল, চারু কিরীটের ফুল; . 
পাইতাম ভয় দেখি বিকট অস্ুর ;. 
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কেশরী ভীষণতর, দেখিতাম যেন 
ঘুরিছে নয়ন তাঁরা, ফাটিছে ধমনী | . 
নীরব মণ্ডপে সেই গভীর নিশীথে 
পুজকের মন্ত্র-ধ্বনি, কেমন গস্ভীর, 
মধুর বঙ্কার পূর্ণ, কত স্থললিত, 
লাগিত বালক কর্ণে! শঙ্কর এখনো 
দেখিলে সে অপার্থিব দৃশ্য মনোহর, 
শৈশব স্মৃতিতে ভরে উন্মত্ত হৃদয় ; 
কীঁদি বালকের মত। সেই স্মৃতি আোতে 
আত্মহারা কত দিন ভাবিয়াছি মনে 
জনক জননী মূর্তি করিব স্থাপন, 
নির্্মাইয়। মনোহর পবিত্র মন্দির! 
নিত্য নিত্য গৃহে মম হইবে পূজিত 
যুগল প্রতিমা, সেই মন্দির ছায়ায় 
ক্ষুধার্ত পাঁইবে অন্ন, বিদ্যার্থী তেমন_- 
দরিদ্র, পিপাসাতুর__পাঁবে অধ্যয়ন 
কিন্তু ফলিল ন৷ স্বপ্ন ! পবন-তাড়িত 
ওই কালিন্দীর ক্ষুদ্র হিল্লোলের মত, 
সব আশা আজি যেন যাইছে মিশিয়া 
মায়ের নিক্ষল ন্সেহ, পিতার বিষাদ; 
প্রণয়িনী পরিতাপ”-- 


২২৬ 


রঙ্গমতী। 


কি দৃশ্য সম্মুখে ! 
কাঁলিন্দীর নীলিমায়, পশ্চিম তপন 
ছড়াইছে ক্রমে ক্রমে, কিবা সমুজ্্বল 
তরল অনল বিভা । তরল অনলে 
খেলিছে হিল্লোলমাঁলা, ঝলসি নয়ন, 
যেন মংখ্যাতীত তপু কাঞ্চন সফরী । 
স্থানে-স্থথানে শোভে ক্ষুদ্র ধীবরের তরী, 
ঈষদে নাচিয়া সেই অনল হিল্লোলে। 
ঈষদে নাচিয়। শোভে, শৈলজার চারু 
সগ্নয় কলসী, স্বর্ণ কর-পদ্ম ভারে 
নিমজ্জিত গ্রীবা। চরে তীরে স্থানে স্থানে 
গোপাল, মহিষপাঁল, বনপশুচয়, 
স্থলচর পক্ষী নানা । স্থানে স্থানে বসি 
বিশাল তরুর মূলে, প্রশস্ত শাখায়, 
খেলিছে রাখাল শিশু ; কভু উচ্চ হাঁসি, 
কভু উচ্চ করতালি, ভাসিছে নিজ্জ্নে। 
একটা অশোক মূলে বসি একাকিনী 
বুনিছে বিচিত্র বাস, রহিয় রহিয়া 


গাইছে বিষাদে, এক জুমিয়! রমণী | 


শট ক 


বঠঠ সর্থ। ২২৭ 
দী ত। 
৯ 


ভুলিলে কেমনে %. 
এত আঁশা, ভালবাসা, ভুলিলে কেমনে ? 
এই কালিন্দীর তীরে, 
এই কালিন্দীর নীয়ে, 
এই তরু তলে, এই নিবিড় কাননে, 
বসি এই শিলাতলে, 
এই নির্ঝরিণী কলে, 
বলেছিলে কত কখা,_-ভূলিলে কেমনে ? 
এ 
যথা ওই গিরিবঘ্, 
ঢালিতেছে নিরন্তর, 
সরসী হৃদয়ে বারি; ভুলিলে কেমনে . 
তেমতি হুৃদঘে মম, 
ওই বারি-ধারা সম, 
ঢালিলে যে প্রেমধার। প্রেম-প্রশ্রবণে? 
খু 
সেই' প্রেম প্রবাহিণী, 
আজি কুল বিপ্লীবিণী, 
প্লাবিঘা, হৃদয় সর বহিছে নয়নে; 


২২৮ 


রক্ষমতী। 


ওই আোতস্বতী মত, 
বহিতেছে অবিরত, 

অশ্রুধারা অবিরল প্রণয় প্লীবনে। 

| . ৪ ০ এ 

যে দেশে রয়েছ তুমি, 
নাহি কি আকাশ ভূমি 

সে দেশে, সলিল নাহি, নাহি রবি শশী? 
আকাশে নীলিম! নাই, 
ভূমে বৃক্ষ লতা নাই, 

সলিলে তরল শোভা, নিশি কে শশী? 

৫ 

দিনে দিবীকর নাই? 
প্রদোষ, প্রভাত নাই £ 

নরের হৃদয় নাই, হুদয়েতে স্মৃতি £ 
থাকিলে এ ছুঃখিনীরে, 
ভাঁসায়ে বিস্বৃতি-নীরে, 

কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিত! ব্রততী ? 

রর 

যখন যে দিকে চাই, 
কেবল দেখিতে পাই, 


অঙ্কিত তোমার মুখ,--শুন্য, ধরাতল ! 
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ঝর ঝর নিরঝরে, 
নিত্য প্রেম গীত ঝরে, 
অনন্ত প্রেমের কাব্য গগন ভূতল। 
ৰ ৭ 
কিম্বা বল, প্রাণনাথ ! 
তথায় কি পারিজাত 
ফুটে ধরাতলে, সে কি নন্দন কাঁনন ? 
পেয়ে পারিজাঁত ফুল, 
হুঃখিনীর আশামুল 
ছিড়িলে কি, ভুলিলে কি দরিদ্র কুম্থম ? 
৬ 
সব আর কত কাল, 
এই স্মৃতি-শরজাল,_ 
রবি, শশী, তারা, এই সরসী, কানন ? 
বাণমুখে অবিরল, 
জ্বলিছে নিরাশানল, 
কানন-কুস্বম কলি ঝরিবে এখন। 


এই কালিন্দীর তীরে, 
এই কালিন্দীর নীরে, 


এই তরুতলে, এই নিবিড় কাঁননে, 
২০ 


রঙ্গমতী। 


পড়ি এই শিলাতলে, - 
এই নির্ঝরিণী কলে, 
বনের কুস্থম কলি শুকাইবে বনে। 


১৩ 
ভূলিলে কেমনে 
এত আশা, ভালবাসা, ভূলিলে কেমনে ? 


পার্ববতীর পৃষ্ঠ-বাহী মুক্ত কেশরাশি 
পড়িয়াছে শিলাতিলে ; সেই কৃষ্ণ পটে 
শোভিতেছে গৌরাঙ্গিণী চিত্রার্পিতা প্রায় । 
কখন বুনিছে বাস । রহিয়া রহিয়া 
চাহি কালিন্দীর পানে দৃষ্টি উদাসীন, 
কখন গাইছে গীত। সে স্বর-লহরী, 


ভতরঙ্গে তরঙ্গে উঠি গিরির শেখরে, 


শৈল শু্গে স্থধা বর্ষি যাইছে মিশিয়া। 


। শেষ তানে যুবকের মন প্রাণ যেন, 


অজ্ঞাতে ভামিয়া গেল শৈল সমীরণে, 
কিছুক্ষণ, মন্ত্রমুগ্ধ, রহিল বসিয়া 

দেখি কালিন্দীর বক্ষে সৌর-কর-্রীড়া, 
যুবার ভাঁঙ্গিল ধ্যান ; চমকি উঠিয়! 
বলিলা--“অতীত বেল! তৃতীয় প্রহর, 
শঙ্কর, লত্বর চল 1৮ উন্মত্ের্মত : . 
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ছুটিল! কানন পথে,__আত্মহারা গতি ! . 
উভয়ে শীরবে চলি গেলে বহুদ্ুর 
বলিল! বীরেন্দ্র ধীরে__“শঙ্কর, যখন 
আছিল সুন্দরবনে, দেখিল! কি কভু: 
কানন কালীর সেই পবিত্র মন্দির ? 
মন্দিরবাসিনী এক বৃদ্ধা তপন্ষিনী ?” 
“বলেছি কেমনে দেই নদীর সৈকতে, 
বহুদূরে স্বৃতপ্রায় পাইয়া আমারে, 
বাঁচাইল বহু যত্তে কাঠুরিয়া এক। 
বৃদ্ধের আবাসে আমি ছিলাম যখন, 
স্বন্দরবনের কত বিচিত্র কাহিনী 
শুনিয়াছি তার মুখে । শুনিয়াছিলাম 
কানন কালীর কত কীত্ডি অনুপম । 
কিছু দিন থাকি সেই কালীর মন্দিরে, 
শুনিলাম যবে, তুমি আসিয়াছ দেশে, 
মনে না মানিল আর-_-আকুল পরাণ 
দেখিতে তোমার মুখ, আমিলাম আমি । 
শুনিলাম ত্রিপুরায় রণের বারতা । 
আমিলাম উদ্ধশ্বাসে ; ভীবিলাম মনে. . 
পিতার শিবিরে তব পাব দরশন । 
আসিতে আনিতে পথে শুনিন্ু মভয়ে 


২৩২ 


রঙ্শমতী। 


নৈশ-রণ-কথা, ছদ্ম-বীরের বীরতা ৷ 
কেবল আমার মন কহিতে লাগিল__ 
শঙ্কর ! এ ছদ্ম-বীর বীরেন্দ্র তোমার, 
যাঁও শীঘ্র, অস্ত্রাহত রয়েছে পড়িয়া | 
চম্পক-অরণ্য তব আদরের স্থান 
জানিতাম, আমি তথা দেখিনু বিস্ময়ে, 
মূচ্ছিত, মোহন্ত-গৃহে রহেছ পড়িয়া |” 
ক্ষণেক নীরব বুদ্ধ, বলিল আবার-_- 
“ল্ইও ন। নাম সেই কানন কালীর । 
জান কি বীরেন্দ্র তুমি, পুর্ব রাজ্য তব, 


ছিল সে স্থন্দর বনে বলেশবর তীরে 


এখনো! ভীষণ ছুর্গ, ভীম অদ্রালিকা__ 
অতীত-গৌরব-সাক্ষী- আছে দীড়াইয়া । 
তোমার স্বীয় পূর্ব পুরুষের নাম, 
এখনে কাননে আছে প্ুণ্য-শ্লোক মত । 
বীরপণা, গুণপণা, কত কীর্তিরাশি, 
কাননের অঙ্কে অঙ্কে আছে বিরাজিত ৷ 
বলেশ্বর তীরে, কাল। মহা-বলেশ্বরী 
স্থাপিল! যে দিন তব বীর পিতামহ, 
শুনিয়াছি বৃদ্ধ মুখে, হলো সেই দ্রিন 
বিনা মেঘে বজঘাত ; মহ! কোলাহলে 
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ডাকিল দিবসে শিবা ; রক্ত বরিষণ 
হ'ল রাজ্যে; মহামারী দিল দরশন। 
কালের করাল ছায়া, সেই দিন হতে 
ছাইল রাজ্যের শির। মহামারী গ্রাসে, 
ততোধিক ভয়ঙ্কর পর্ভগীস ত্রাসে, 
আজি সেই ছায়।তলে নিবিড় কানন ৮ 

. পকুঝিলাম কেন বক্ষ কীপিত আমার, 
দেখিতে সে ভগ্র'শেষ অট্টালিকা! পানে । 
বুঝিলাম এত দ্রিনে__কেন অজানিত 
সেই বিষ!দের ছায়া, কোমলতাময়, 
ছাইত হৃদয়াকাশ; আকুলিত প্রাণ, 
রহিয়়া রহিয়া কেন উঠিত কীদিয়া, 
গৌরবসম।ধি ছুর্গ করি দরশন |” 
ক্ষণেক নীরবে রহি বলিতে লাগিলা,-_ 
“বৃথা নিন্দ দেবে, বস; দেবের কি দৌষ ? 
আপনার কন্ম-হ্রদে আপনি মানব 

ডুবে, ভাঁসে, এ সংসারে”দেবের কি দৌষ ? 
শুনিয়াছ রামায়ণ, শুনেছ ভারত ; 

যেই মহাঁশক্তীশ্বরী পুজিলা লঙ্কেশ, 

পুজি সেই মহামায়। নেত্র নীলোৎপলে; 
বিনাশিল। লঙ্কানাথে রাঘবেন্দ্র বলী। 


২৩৪ 


রঙ্গমতী। 


পুরুরাঁজ মহাঁবংশ করিলা স্থাপন 

পুজি যেই দেবে, বস! সেই দেবতীয় 
পুজিতা একই ভাবে কৌরব, পাগুব ; 
সে দেব কি কুরুকুল করিলা বিনাশ ? 
সে দেব কি পুরুবংশ ফেলিলা মুছিয়। 
ভারতের বক্ষ হতে, জলরেখা মত £ 
ভারত-পশ্চিম-প্রান্তে স্থাপিলা যে দেব 
যাঁদবের সিংহাসন, সে দেব কি, বল, 
ঘটাইল! হত্যাকাণ্ড প্রভাসের তীরে, 
সিন্ধুগর্ডে বারবতী দিলা বিসজ্জ্ন ? 
না, না, বৎস, বৃথা তুমি নিন্দিলে দেঁবীরে 1 
মানবের কর্মক্ষেত্র মহা পারাবার, 
জাতীয়-তরণী-ব্যুহ তাহে নিরন্তর 
ভাঁদিতেছে যথা ইচ্ছা । পথ প্রদর্শক 
সর্বত্রে সমান আছে অদৃশ্যে বিবেক, 
দেবতার প্রতিবিন্ব, মানব হদয়ে। 


_ হেলিয়া সগর্ষেব, বৎস, সেই প্রদর্শন 


চলিবে যে তরী, মনে জানিবে নিশ্চয়, 


: তুমুল ঝটিকাগ্রত্ত হইবে অদূরে, : 


হবে নিমগন কিম্বা তীরে নিপতন | 
দেবের কি দোষ, বল? একাদশ বার 


ষষ্ঠ সর্গ। ২৩৫ 


যবনের পরাত্রম যে দেব কৃপায় 
বিমুখিলা মহাবীধ্য হস্তিনার পতি, 

হায় রে ! দ্বাদশ বারে, সে দেব কি, বল, 
ডুবাইল! আধ্য-রাজ্য পাপ থানেশ্বরে £ 
অন্তর-বিগ্রহে, বৎস, ডুবেছে ভারত | 
ইতিহাসে প্রতিছত্রে এই বস্ছিশিখ| 
জ্বলিতেছে ধকৃ ধকৃ। এই বহ্িশিখা 
দেব চক্ষে নারায়ণ দেখিলা প্রথমে । 
মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ষুদ্র বহ্িচয় 

ভক্মি উপরাজ্য গ্রাম, বিচিত্র কৌশলে 
জ্বালাইল! কুরুক্ষেত্র সেই মহাঁনল। 
প্রতিদ্বন্দ্বী নৃপতির শোণিত-প্রবাহে 
নিবিলে সে মহাবহ্ছি, ভারতে প্রথম 
কৌরবের একছত্র হইল স্থাপন । 

এই মহা অভিনয় না হইতে শেষ; 

সেই দেব অভিনেত্, সম্ঘরিল। লীলা 
সিন্ধু-প্রান্তে, গুপ্ত অস্ত্রে, আততায়ী-করে। 
সদ্য মহারাঁজ্য ভ্রমে পড়িল খসিয়! 

শত খণ্ডে, পদাহত অনাধ্য পরশে, 
বালকের হস্তচ্যুত পুতুলের মত। 
পরাক্রান্ত পৃথুরাজ এই খণ্ড চয় 


২৩৬ 


রঙ্গমতা। 


বিক্রমে গাথিতে ছিল ; বিধম্মঁ-কেতন, 
উড়াইল অর্চক্দ্র সিন্ধুনদ-তীরে | 
অন্তর-বিগ্রহ-বহ্ছি, জোনাকীর মত, 
জলিল; ভারত্-রবি গেল অস্তাচলে । 
কিন্বা এত দূরে কেন ? দক্ষিণ বঙ্গের 
নৃপতি সমাজ, যদি বলেশ্বর মত 

এক আোতে বিমুখিত তক্কর-বিপ্রব, 
সে স্বন্দর রাজ্য ব্যহ হইত না আজি, 
নিবিড় স্থুন্দর বন। কি করিবে বল 
কালী মহাবলেশ্বরী ? ভারত সন্তান 
এত দীর্ঘ শিক্ষা পরে শিখিল না আজি, 
জাতিত্বের মহামন্ত্র; সর্বব-শক্তি-মুল__ 
একতা ! উপল খণ্ড দেখিছ নয়নে, 
হয় ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বারিবিন্দু ঝরি ; 
কিন্তু বনের দৃঢ় স্থৃতীক্ষ অসির 
অনন্ত আঘাতে, হায়! না পারিল তবু 
লিখিতে এ মহীমন্ত্র ভারত-হৃদয়ে । 
ভারত-সন্তানগণ বুঝিল ন হায়, 

সমষ্টি করিলে, ক্ষুদ্র যষ্থি কত শক্তি 
পারে ধরিবারে ; সুন্মন সুত্র বধিবারে 
পারে করিবরে ; ক্ষুদ্র বারি-বিন্দু-চয় 


ষষ্ঠ সর্গ। 


পারে ভানসাইতে এই বিশ্বচরাচর | 
“অন্তর-বিগ্রহ কালে পঞ্চ আর শত; 
পঞ্চোত্তর শত ভাই আক্রমিলে পরে 
এই মহা খধি-বাক্য, ইতিহাঁস-গত, 
বুঝিবে কি এত দ্রিনে ভারত সন্তান ? 
ওই শুন, ওই শুন নীলাচল শিরে, 
বাজিছে সমর ভেরী, এই মহামন্ত্ 
পঞ্চশত বর্ষ পরে করি বিজ্ঞাপন । 
অন্তর-বিদ্বেষ ভুলি সেই ভেরী-নাঁদে 
আবার কি রাজ-স্থাঁন উঠিবে নাচিয়।, 
ফাল্তনীর পাঞ্চজন্যে পাণ্ডব যেমতি ? 
তুলিবে কি প্রতিধ্বনি পঞ্চনদ তীরে, 
গুরু নানকের বীর শিষ্য সম্প্রদায় ? 
চরণে দলিত বঙ্গ-নৃপতি নিচয় 
আবাঁর তুলিবে শির সে ভেরী বঙ্কারে ? 
সমগ্র ভারতবর্ষ আসমুদ্র গিরি, 
“জয় মা ভবানি !” বলি উঠিবে গর্জ্জিয়। £ 
উল্লাসে উড়িছে ওই নীলাচল শিরে 
রতন ভ্রিশুল-বক্ষ রক্তিম কেতন 
বীরবর শিবজীর । ত্রিশুল বিভায় 
মোগলের অর্ধচন্দ্র পাংশুল মলিন 


২৩৭ 


২৩৮ 


রঙ্গমতা । 


হইতেছে ক্রমে ক্রমে । নাহি বহু দিন, 
দন্থ্যর্দের বীধ্য-বহ্ছি, বাঁড়ব অনল, 
নিবেছে সমুদ্র-গর্ভে ফেণীর সমরে ; 
নাহি অন্য শক্র দ্বারে, জাতীয় উদ্থান-_- 
এ নব বিপ্লব আ্োত,__রাখিতে ঠেলিয়া । 
আসে ঘদ্দি এরাবত, নিব ভাঁসাইয়া 
জননী জাহৃবী মত; নাহি বহুদিন, 
যবনের অদ্ধ-চন্দ্র হবে অস্তমিত ; 
উড়িবে দিল্লির দুর্গে ত্রিশখুল-কেতন। 
ভারতের ছুর্গে দুর্গে, অচলে অচলে, 
মায়ের ত্রিশুল-জ্যোতি ঝলমি নয়ন 
উজলিয় দশ দিশ”---- চলিতে লাঁগিলা 
চাহি আকাশের পানে, চিন্তা-মুগ্ধ যুবা । 
ভবিষ্যত-অন্ধ নর ! জাঁনিলে না, হায় 
পশেছিল বঙ্গদেশে যে ক্ষুদ্র হিল্লোল 
ভাগীরথী আোত সনে, দেখিতে দেখিতে 
বিশাল তরঙ্গে ক্রমে হয়ে পরিণত, 
নিবে ভাঁসাইয়া আধ্য-বিপ্লব-অস্থুর। 
হিমাদ্রি শেখরো তাহে যাইবে ভাসিয়। ! 
সেই ত্রিশূলের চিহ্ন আকাশের গায়ে 
চাহিয়া চাহিয়া যুবা চলিতে লাগিলা। 


ষষ্ঠ সর্গ। 


ক্রমে অষ্টমীর সন্ধ্যা ছাঁইল কানন, 
তিমিরে ত্রিশুল ক্রমে গেল মিশাইয়া । 
বাড়িতে লাগিল নিশি ; বীরেন্দ্র তখন 
দেখিলা বিস্মিত নেত্রে, তমোরাশি হতে 
ভাসিয়া উঠিল, কালী মহাবলেশ্বরী। 
ভীষণ মূরতি শ্যামা ! ঝরে ঝর ঝরে 
সদ্য-ছিন্ন শির, নর-কর-কাঞ্চী হতে, 
উষ্ণ রুধিরের ধারা ॥ লেলিহান জিহ্বা 


আনন্দে সে রক্তধারা, ছিন্ন গ্রাবা হতে, 


করিতেছে পান; ভীম! হাসে খল্‌ খল্‌। 
স্যক্ষণী বাহিয়া সদ্য শোণিতের ধারা 
ঝরিতেছে ; ঝরিতেছে মুণ্-মালা হতে, 
শ্যামাঙ্গে বিজলি-ছটা করিয়া বিকাশ । 
কীপিল যুবার বুক, বলিলা-__-শিঙ্কর'। 
দেখ এ কি ভয়ঙ্কর !” ঈড়াইল যুবা 
সত্রাসে,করাল যুত্তি গেল মিশা ইয়]। 
ভ্রমান্তে হাসিয়া যুব! চলিল! আবার । 

. অষ্টমীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন কানন ; 
অন্ধকারে বুষ্ষে বৃক্ষ গেছে মিশা ইয়া ।. 
কেবল নক্ষত্ররাঁজি ফুটিয়া আকাশে, 
কেবল ঝিল্লীর রব বঙ্কারি কাননে, 


২৪০ 


রঙ্গমতী। 


সথষ্টির অস্তিত্ব মাত্র করিছে জ্ঞাপন । 

স্থদুর ক্রন্দন-ধ্বনি সেই বিলী-রবে 

পশিল যুবার কর্ণে। চমকি শঙ্করে 
বলিল! বীরেন্দ্র“ শুন, কিসের ক্রন্দন 1৮ 
কিছুক্ষণ স্থিরভাবে দীড়ায়ে উভয়ে 
শুনিলা,__কেবল ঝিল্ী হইল শ্রবণ। 
আবার বুঝিল। ভ্রম, চলিল! ছুজন 

নীরবে কানন পথে । মানস-আঁকাশ 


উভয়ের সমাচ্ছন্ন ঘোর অন্ধকারে । 


কতই অজ্ঞাত ভয়, চিত্ত! অমঙ্গল 
উঠিতে লাগিল মনে । কিছু দুরে পুনঃ, 
বীরেন্দ্র শুনিলা সেই রোদন-নিনাদ 
স্দূর-বাহিত,_ধ্বনি শুনিল শঙ্কর | 
জানিল। এবার ভ্রম নহে কদাচিত; 
উদ্ধশ্বাসে, দ্রুতপদে, চলিল! ছুজনে। 
কাহার ক্রন্দন ধ্বনি না! জানিল৷ কেহ, 
তথাপি সে অমঙ্গল করুণ নিনাদে, 
কীপিতে লাগিল বুক ন। জাঁনিলা কেন 
কৃষ্ণা নিশীথিনী-বক্ষে সে শোক সম্বাদ 
ভাসিয়া উঠিল ক্রমে । ঘুচিল সন্দেহ, 
কোথা হতে এ রোদন আমিছে কাননে 


্‌ ষষ্ঠ সর্গ। 


বুঝিলা, ছুঠিলা যুব! উন্মভের মত। 
সম্মুখে বিবাহ সভা । বরবেশে বসি. 
উপাধানে হেলাইয়| টেকী পঞ্চানন । 
রমণী রোদনধ্বনি গৃহীস্তর হতে 
প্লাবিতেছে সভাস্থল ; ক্ষিপ্তবৎ যুবাঁ 
সেই গৃহে উদ্ধশ্বাসে করিলা প্রবেশ ॥ 
পড়ে আছে কক্ষতলে--স্রবমার ছবি-_- 
অচেতন কুস্থমিকা, কৌযুদী প্রতিমা | 
একটী বীণার তান নিশীথ বিপিনে 
মুর্িমতী যেন ! এক খণ্ড চন্দ্র রশ্মি 
পড়ে আছে যেন কোনো আধার কুটারে 
উন্মস্তের মত সেই অচল বিজলী 
লইলা হৃদয়ে যুবা। রহিল! চাহিয়া__ 
অচল রমণী মুখ । অচল যুবার 
বিস্পারিত নেত্রদ্য়-অস্পন্দ শরীর । 
প্রতিমার কোলে যেন শোভিছে প্রতিম। 
মুক্তকেশী ! আলুলাধিত কবরী 
ঘুবকের ভূজ বাঁহি পড়েছে শধ্যায়, 
পড়িয়াছে কামিনীর গৈরিক বলনে | . 
মণিমুক্ত। অভরণ অঙ্গে যুবতীর .. 


শোভে নাই বু দিন। রণের বারতা : 
১ 


হই 


রঙ্গমতী। 


শুনিল! যে দিন বামা, সেই দিন হতে, : 
যোগিনীর বেশে সদ| ভ্রমিত! কাননে 
নিজ্ভনে, পরিতা অঙ্গে পুষ্প-অভরণ 
কখনো, কি ভাবি মনে । সেই বনলতা 
এখনো রয়েছে অঙ্গে-বিশুক্ক, মলিন । 
কষ্টের স্বপন-ছায়া যেন পুষ্পাননে 
পড়েছে বামার, যুবা রহেছে চাহিয়া, 
জীবন-সর্বস্ব যেন সেই মুখ খানি | 

গভীর নিশীথ : কক্ষ নীরব এখন | 
থেমেছে রোদন-ধ্বনি । যতেক রমণী 
নেত্রজল, ক-ধ্বনি, গিয়াছে ভুলিয়া 
যুবার জীবন্ত শোক করি দরশন | 
“কৃন্থম !”-_ নির্জন কক্ষে কার ক ধ্বনি? 
নহে ক বীরেন্দ্রের, নহে যুবকের, 
নহে প্রণয়ীর, ক নহে মানবের, 
চমকিল সবে। যুবা বলিল, “কুস্থম | 
জীবনের এত আশা, এত ভালবাসা, 
ফুরাল কি এইরূপে ? এইবূপে হায়! 
বনে, উঠি, বনে ফুর্টি, ঝরিল কি বনে ?” 
আর না»_-একটা, এই একটা উচ্ছাস! 


ক্ষত বক্ষ হতে বেগে ছুঁটিয়া শোণিত 


ষষ্ঠ নর্গ ২৪৩ 


ভেসে গেল উরস্ত্রাণ। মুচ্ছিত হুইয়! 
বীরেন্দ্র পড়িতেছিলা, কে কক্ষে প্রবেশি 
ধরিল] সে শ্লথ দেহ ?_-সেই তপ্ষিনী! 
কুন্থমিকা অকম্মাত ছাড়িয়া চীৎকার, 
উঠি আলিঙ্গিয়া সেই শ্লথ কলেবর 

কহিলা কাতরে-__“ নাথ! কুস্থমিকা তব 
মরে নাই; অভাগিনী ছিল যুচ্ছণগতা 
এড়াইতে হায় এই সমূহ বিপদ, 

স্রাণিং তপন্ষিনীদন্ত মোহ-পান্রীবলী | 

হায় নাথ ! এ কি ৮--বামা চমকিল! দেখি 
শোণিতাক্ত বক্ষ-বাস-_-“ অকরুণ বিধি 
এই কি লিখিল। শেষে কপালে আমার ? 
প্রাণনাথ ! দেখ তব খেলার সঙ্গিনী, 
কৈশোরের উপামিকাঁ, যৌবনের দাসী, 
আদরের কুস্মিক। ডাঁকিছে তোমায় । 
চেয়ে দেখ একবার মেলিয়। নয়ন 

অনাথ! বালিকা কাদে পদতলে তব। 
মুছাঁও আদরে তার নয়নের জল, 

তুমি না মুছালে তাহা কে যুছাবে আর ”- 
ধীরে ধীরে কষ্টে যুবা মেলিল! নয়ন, 

ছুই ধারা অশ্রু বেগে ছুটিল দুদিকে । 


খ্ি 


২৪৪ 


রঙ্গমতী । 


চাহিল! তুলিতে কর, মুছাতে নয়ন, 
পারিলা না। উচ্চারিলা! অন্ফ.টে_-“ কুম্থম! 
«আমার জীবনারাধ্যে ”__উচ্ছীপিয়া বালা 
বলিল! কাদিয়া-_-“দাসী চরণে তোমার । 
বেড়াইলে দেশে দেশে যে মায়ের খেদে। 
শিয়রে বসিয়া সেই জননী তোমার 
অভাগিনী ! নরাধম পিতৃব্য তোমার 
পৃতি-বিবজ্ভিতা। বলি সতী সাবিত্রীরে 
এসেছিল! বিসর্জিয়! নিবিড় কাননে |” 
স্নেহ দর দর নেত্রে সেই মুখ-পানে 
বারেক দেখিলা যুবা; বারেক ফুটিল 
অস্ফ,ট “ মা” কথ । রহিল নয়ন 

চাহি সেই অধোমুখ ; দেখিলা কুম্থুম 
নয়নে পলক নাহি পড়িল আবার । 
চাঁছিতে চাহিতে ধীরে অনাথা বালার 
পড়িল অবশ শির বক্ষে প্রণয়ীর,__ 
পুরিল জীবন আশা) নয়ন পল্লব 
ও।সিল মৃদিয়! ধারে ; ধীরে সন্ধ্যাগজে 


গ 


নীরবে মুদিল দল যুগল কমল; 


নিদ্রা গেলা কুস্থমিকা । হায়! এক বৃস্তে 
ফটে ছিল ছুটী ফুল সংসার কাননে ; 


ষ্ট সর্গ | 


এক সঙ্গে ছুটী ফুল পড়িল ঝরিয়া । 
এমন পবিত্র ফুল, এমন নির্মল, 
এমন স্থন্দর, যদি থাকিত ফুটয়া, 
জগতের ইতিহাস হতো রূপান্তর ; 
হইত না এ সংসার কন্টক কানন । 
অধোমুখে তপস্বনী দেখি বহুক্ষণ, 
অবিচল নেত্রে এই প্রতিমা যুগল, 
পুত্রের অবশ শির ক্রোড় হতে ধীরে 
রাখিয়া শধ্যায়, ধীরে উঠিয়া ছুঃখিনী 
ঈাড়াইলা, বহুক্ষণ রহিল চাহিয়া.__ 
অচল শরীর, নেত্র, অনিশ্বাম নাশ] । 
অকল্মাৎ অট্রহাদি উঠিল। হাসিয়া, 
এক লন্ষে সাপটিয়া কক্ষের মশাল, 
বসাইল। দৃঢ় করে মক্টের বুকে, 
রাক্ষপীর মত তারে ফেলিয়া ভূতলে । 
হেনকালে পাপিষ্ঠের চীৎকারের নহ, 
দন্যর চীৎকার ধ্বনি উঠিল ভাসিয়া 
বিদারিয়া নিশীথিনী 1 কোলাহল ময় 
হইল সমস্ত পুরী। ছাঁড়িয়া চীৎকার 
উন্মণদিনী তপন্ষিনী, আস্ফাঁলি মশাল, 
ছুটিলা সে কোলাহলে-একে, একে, একে 


২৪৩ 


রঙ্গমতী। 


ভ্বলিয় উঠিল গৃহ, হলো অগ্রিময় | 
বাঁজিল ভীষণ রণ, উলঙ্গ কুপাণে, 
পর্ভ,গীস দস্থ্যগণ আক্রমিছে পুরী । 
নাচিছে মশাল করে সেই রণাঙ্গনে 
উন্মাদদিনী তপস্ষিনী । হুষ্কারি ভীষণ 
জ্বলিয়! উঠিল অগ্নি; নৈশ অন্ধকারে 
অবলেপি ভীম জীহবা ; দেব বৈশ্বানর 
বাহু প্রসারিয়! ক্রমে ছাইরা শেখর, 
আ'র্তিলা মহা ক্রীড়া, নাচিতে লাগিল 
শঙ্গে শঙ্গে অগ্নিশুঙ্ ; অনল সাগরে 
খেলিতে লাগিল যেন অনল লহরী । 
বজ্রনাদে বংশবন ফুটিয়া, ফাটিয়া, 
নীরব নক্ষত্রলোকে ক্ষেপিতে লাগিলা 
অসংখ্য নক্ষত্ররাজি । দিগ্‌দিগন্তরে 
ছুটিলেক প্রতিধ্বনি লহরে লহরে । 
গেল ঘবে অগ্নিশিখা মিশিরা আন্ধারে ; 


স্থানে স্থানে মহাবাহু মহীরুহচয়, 


অপ্র রাক্ষসের মত ছিল দাড়া ইয়া 
সমস্ত সর্ববরী ; নিশি পোহাল যখন 
স্বপ্ন শেষ রক্গমতী, স্থন্দর কানন । 


সমাপু। 
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নিশিথ 


নরাধম। যুব! 
দুরে 

এই 

যদি 
রাখিল 
করিল 
চীৎকার 
শোতম্বতী 
পুষ্পঝার 
বাম। 
ছ্ইটা 
তেই 


রবেকর 


দি । 


ধরাতল 
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অনি 
তাহার 
আবণে। 
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বিজয় 
নিশীথ 
শরাধম। 
যুবা 

ওই 

যদি, 
রাখিলি 
করিলা 
চীৎকার, 
আ্রোতশ্বতী- 
পুষ্পঝাড় 
মথী 
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শুদ্ধি-পত্র। 


অস্তদ্ধ 


জাগিল 
শঘ্যায় 
বিহ্বল 
করে 
পড়িতেছিল 
গতি 


নিশাখিনী 
বীরেন্ত্র! 


লবণাক্ষ ; জলে 
দেবতার গীত 


ক্ষতকায় 
ভিষণ 
গদাধর রণ! 
কাম 

শশি 
বিশ্কারণে 


শুদী 


জাগিল! 
শয্যায় । 
বিহ্বল। 
কর 
পড়িতেছিলা 
গতি। 


হহু 


সলিলী 
দুর্বাদল, 
পঞ্চাশত 
নিশীথিনী 


“ বীরেন্দ্র" 

লবণাক্ষ জলে; 
দেবতার গীত 
ক্ষতকম 
ভীষণ 
গদাধর বন! 
রূপ 

শশী 


বিস্কুবণে 


